ব্রক্মপ্রেম-স্থধাসিন্ধু 


'আরাধনা-মিশ্রিত প্রার্থনাবলী 


“উপনিষদ”, "গীত, ও ব্রক্বস্থত্র-সম্পাদক 
শ্রীসীতানাথ তত্বতুষ্ণ-গ্রহীত 


১ ঘা রত বক সি 


হক ক্িশ ্ুচববভ্ড? 


২১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট, ভ্রাঙ্মমিশন্‌ প্রেসে শ্রীদেবেজ্রনাথ বাগ 
কর্তৃক মুন্রিত ও প্রকাশিত । 
২১০/৩।২ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রীট, প্রণেতার নিকট প্রাপ্তব্য 


মুল্য আট আঁলা। 


উৎসর্গ 


আমার তৃতীয়! কন্যা! শ্রীমতী শান্তিময়ী দার 
করকমলে । 


শাত্তি, 

তুমি যখনই স্থ্দ্ূর বশ্খ/ থেকে এখানে আস্তে, তখনই এই 
প্রার্থনাগুলির পাগুলিপি আগ্রহের সহিত পড়তে আর নিতে 
চাইতে । আমি পাগুলিপি হাতছাড়া কত্তে সাহস কত্তাম না, তাই 
তোমাকে দিতে না পেরে ছুঃখ অন্থভব কতাম। এখন ঈশ্বর-কপায়, 
অতি অপ্রত্যাশিত ভাবে, প্রার্থনাগুলি মুদ্রিত হওয়াতে বই খান! 
তোমার নামে উৎসর্গ করে বিশেষ সখী বোধ করিতেছি । এই বই 
তোমার যেমন ভাল লেগেছে, যদি আর কারো কারোও তেমনই 
ভাল লাগে, তবে কৃতার্থ বোধ করব । 


কলিকাতা 
বাব 
২বা জ্যষ্ঠ ১৩৪৬ বঙ্গাব্দ । ) | 


মুখবন্া 


আমি সময় সময় আরাধনা-মিশিত প্রার্থনা লিখে থাকি। কলম 
ভাতে ক'রে, খাতা স্থমুখে নিয়ে, উপাসনার ভাবে বসি। সেই ভাবে 
যে সকল চিন্তা ও ভাব মনে আসে, সেগুলি লিখি। মনের কথা ছাড়া 
আর কিছু যাতে লেখা না হয় সেবিষয়ে সাবধান হই । এ রকম 
লিখিত উপাঁসনাকে ঠিক উপাননা বলা যায় না। কিন্ত দেখেছি 
উচ্চ মুহূর্তের ভাবপ্রকাশক হোলে এসকল লিখিত উপাসনাও অন্য 
সময়, বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক শুষ্ষতা বা অবসাদের সময়, পড়লে 
নিজেরই উপকার হয়। হয়ত অন্যেরও কিছু কাজে লাগতে পারে, 
এই ভেবে কতকগুলি মনোনীত প্রার্থনা প্রকাশ করা গেল। 
এগুলির মধ্যে প্রথম ছাবিবশটি, ১৯১৮-১৯২০ এই সময়ের লেখা । 
অবশিষ্টগুলি অপেক্ষাকৃত নতুন। অত দিন এগুলি প্রকাশ না করার 
কারণ একটা মন্ত সঙ্কোচ। সেই সঙ্কোচট। মহাভারতের একটা প্রসিদ্ধ 
আখ্যাগ়িকার ভাষায় বল্ছি। বড় জিনিশের সঙ্গে ছোট জিনিশের তুলনা! 
পাঠক কৃপাগণে ক্ষমা করবেন । যে কৃষ্ণ ভগবদগীতায়' অত বড় বড় 
কথা বলেছেন, তিনিই “অনুগীতায়” স্সকল কথার পুনরুক্তি কত্তে 
অসম্মত হোলেন। কারণ ঝল্লেন এই ষে প্রথম বারে কথাগুলি 
যোগস্থ হয়ে বলেছিলেন, দ্বিতীয় বারে সেই যোগের অবস্থা নেই, 
তাই পুনরুক্তি কত্তে অনিচ্ছা । এরূপ কারণেই আমি বহু দিন এই 
লেখাগুলি ছাপিনি। কিছু দিন পূর্ববে বরিশালের ব্রক্ষবাদীতে: 
কয়েকটা প্রকাশিত হয়েছিল। এখন উল্লিখিত আশায়, সঙ্কোচ 
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ছেড়ে, ৭৫টা প্রার্থন৷ পুস্তিকাকারে প্রকাশ কল্লাম। তত্ব ও সাধন 
বিষয়ে যে সকল কথা আমার নান! পুস্তকে বিচার, বিশ্লেষণ বা বিবৃতির 
আকারে প্রকাশ কর! গেছে, সে-সকল কথাই পাঠক এখানে সাক্ষাৎ 
উপলক্কির ভাষায় দেখ তে পাবেন । ধারা প্রথমোক্ত আকারে ধর্খের 
সত্য পড়ে তৃপ্তি পান না, শেষোক্ত আকারে তাঁদের সেই সকল সত্যই* 
পড়তে ভাল লাগতে পারে। ভাল লাগলে নিজেকে কৃতার্থ বোধ 
কর্ব। 

বইখানা সব রকমেই ছোট, কিন্তু এর নাম হয়েছে খুব বড়। 
যাহোক, নামের দ্বিতীয় আর তৃতীয় অংশ বিবেচনা কল্লে বোধ হয় 
এই অসঙ্গতি দৌষট। তত চোখে লাগবে না। আমি মহাসিস্কুর কথা 
বিশেষভাবে বলিনি। সিন্ধুর প্রথম তরঙ্গের ৭৫টা বিন্দু আমার গায় 
পড়ে আমার হৃদয় মনে কিকি ভাব ও চিন্তার উদয় করেছে তাই 
কিঞ্চিৎ বলেছি। প্রথম তরঙ্গেরই অন্যান্য বিন্দুর কথা বল্বার অবকাশ 
ঘে আর হবে, তা তো বোধ হয় না। দ্বিতীয় ও অন্যান্য তরঙজের তো 
কথাই নেই। বইয়ের নামের প্রথমাংশও আমার উদ্ভাবিত নয়, এক 
খানা প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব প্রন্থের না থেকে অন্ুকৃত। শ্রীচৈতন্য তার 
সমকালীন প্রসিদ্ধ মায়াবাদী সন্ন্যাসী প্রবোধানন্দ স্বামীকে তার 
প্রেমধশ্মে মতাস্তরিত ব1! ভাবান্তরিত করেন। স্বামীজি তৎপৃর্ 
কয়েকখান! মায়াবাদী গ্রন্থ লিখেছিলেন । প্রেমধর্শে দীক্ষিত হয়ে লেখেন 
"রাধাপ্রেম-স্থধাসিন্দ্'। আমি সেই গ্রন্থ দেখিনি। দেখলে হয়ত 
সব স্থলে স্বামীজির সঙ্গে একমত হোতে পান্তাম না। কিন্তু তার এ 
গ্রন্থের নামটা আমাকে অত আকৃষ্ট করেছে যে “ছোট জিনিশের বড় 
নাম কেন?” এই নিন্দার আশঙ্কা সত্বেও আমি আমার এই বইয়ের 
নাম ঠিক কত্তে গিয়ে এ নামের অঙগকরণ না করে থাক্‌তে পাল্লাম 
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না। এস্থলেও কপালু পাঠকের ক্ষম। প্রার্থনা করি। মুদ্রিত প্রার্থনা- 
গুলিতে যে অপূর্ণ আকাজ্ষার কথ। নান৷ আকারে বল! হয়েছে, সেই 
আকাঙ্ষা পূরণ বিষয়ে বিনীত ভাবে পাঠকগণের আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করি। 

এই পুস্তিকার মুদ্রণ-ব্যয় অবসর-্প্রাপ্ত ম্যাজিষ্রেটে ধশ্মান্ছরাগী 
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্কুমার মিত্র মহাশয় থেকে প্রাপ্ত হয়ে তার নিকট যে 
গভীর কৃতজ্ঞত1 অনুভব কচ্ছি ত। ভাষায় প্রকাশ কর! অসম্ভব । 


সাধারণ ত্রাহ্মমাজের 1 
৬১তম জন্মোখসব। 
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বিষয় 
ভেদাভেদ তত্ব 
দেখি অথচ বুঝি না 
জাগিয়েছ তো আরো জাগাও 
প্রেমধাম 
প্রত্যেক আত্মার মূল্য অনন্ত 
মহামন্ত 
ক্ষণিক ও স্থায়ী প্রকাশ 
শাস্তি স্থখের উৎস 
নিজপ্রেমে ত্রহ্গপ্রেম দর্শন 
অভয় পদ 
অচ্যুত পদ 
চির শাস্তি, চির আনন্দ 
জীবনের সার্থকতা 
আকাজ্ষ! তৃপ্তির প্রতিশ্রুতি 
নিত্য যোগের আশ্বাস 
প্রেমাকাজ্জায় প্রেমের বীজ 
মায়ের দাবি 
মায়ের বাস্ততা 
সমাধি 
রূপামূলক সমাধি 
আশার কথা 
অহেতুকী কৃপা 
সমস্তাপূরণ, আদেশ পালন 
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বিষয় 
আশ্বাসবাণী 
সত্য শিব স্থুন্দর 
দৈন্ত ও এশ্বরয 
প্রেমের পথে বাধ। 
অভঙ্গ যোগ 
স্থায়ী মিলন 
আত্মপরিচর 
সাধন ও কপা 
ভেদাভেদ 
প্রেম সতা, গ্রেমপাত্র ও সত্য 
প্রেমের ক্ষুধা মিটছে না 
প্রেমে জাগরণ 
প্রেমের কাঙাল 
সমন্তপর সমাধান চাই 
প্রেম-প্রকাশের নিগুঢ স্থান 
নিদ্রালু প্রেম 
চির-মিলনের শাস্তি 
লীলাদর্শনে আনন্দ 
মাতৃভাবে: সিদ্ধি 
প্রেম দিবার তৃপ্তি 
গ্রেমের বাধা 
নিত্য-সঙ্গী 
নিত্য সঙ্গ 
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বিষয় 

মা! সতা, ছেলে ৪ সত্য 
আর যেন দেরি নেই 

গ্রাম দূর হোক 
প্রেম চাওয়া, প্রেম দেওয়! 
মিথা! ও সত্য আমি 
আকুল কান্না চাও? 
চির-প্রেমে চির শাস্তি 
একমাত্র প্রেমেই সুখ 
প্রেমের আনন্দ 
নিক্ষল ও সফল কর্ম 


ব্রক্মপ্রেম-স্থধাসিন্ধু 





প্রথম তরল 


প্রথম বিন্দ--নতুন ধরণে পুরণে। কথ! 


অনেক দিন থেকে ইচ্ছে যে তোমার প্রেমনধা-সিন্ধুর 
কথা বলি। তোমার কথা এত দিন যা বলেছি তাতে 
তৃপ্ত হয়নি। তৃপ্তি হবার কথাও তো ছিল না। সেসব 
কথ! কেবল এসকল কথা বল্বার আয়োজন । আয়োজন 
তো এক রকম হয়েছে, এখন কেবলই মনে হোচ্ছে তোমার 
প্রেমের কথ বলি । না বলে যদি মরি, তবে আদত কথা,_- 
যার জন্যে অত দিন আয়োজন কল্লাম,_-তাই অ-বল। রইল! 
যদি আর কেউ একথাট। বল্তো, তবে আমি বল্বার লোভ 
সন্বোর্তে পান্তাম। আমি বল্বার জন্যে তত ব্যস্ত নই যত 
শুন্বার জন্তে। আমি যে বল্‌্তে চাই তা'ও অনেকট! 
শুন্বার জন্যেই । আমি বলতে গিয়ে তো৷ তোমার কাছে 
শুনেই বলব। বলবার সময়টাতে একটু “আমি'র ভাব 
থাকৃবে, বল! হয়ে গেলে আর সে'ভাব থাকবে ন7া। এর 
পর যখন এসকল কথা শুন্ব, তখন মনে হবে অন্তের 


২ ্রহ্মপ্রেম-স্থুধা সিন্ধু 


কথাই শুন্ছি, আমার কথা নয়। আগে তোমার প্রেমের 
কথা য। বল! হয়েছে, তা তে! অনেক শুন্লাম। শুনে তো 
তৃপ্তি হোচ্ছে না। নতুন কথ! এ'যুগে শুনিয়েছ,”_নতুন 
কথ! নতুন ভাবে। এ নতুন কথা নতুন ভাবে কোনও 
মানুষ এখনও ভাল করে বলেনি । এক শুনেছিলাম 
তোমার সে কেশবের কাছে । সেকথা এখনও কাণে 
লেগে আছে । কিন্তু আর শুন্লাম না। এর পর তুমি 
একট! নতুন ভাব শিখিয়েছ। সে'ভাবট। কেশব জান্তেন 
কি না জানি না। এক এক লময় মনে হয় জান্তেন, 
আর বেঁচে থাকলে বোধ হয় সে'ভাবেই বলতেন। কিন্ত 
তাকে নিয়ে গেলে, তার মুখে শুনবার আশাটা আর পূর্ণ 
হোল না। তোমার প্রেমোন্মত্ততার কথাট1 কিন্তু যা” 
শুনেছিলাম, সেটা ভূলিনি। সে"কথাটাই মনকে এই ক' 
বছর মাতিয়ে রেখেছে। সে'কথাট। এখন ভাল করে 
বল, তাই চাই। কেশবের কথ! লোকে সেকেলে বলে 
অগ্রান্ কচ্ছিল। তার ধরণট! আমারও শেষটায় সেকেলে 
সেকেলে বোধ হোচ্ছিল। তাই তুমি একেলে নতুন 
ধরণের কথা অনেক বের কললে। এসকল কথাকে 
সেকেলে বলবার যে নেই। এসকল কথ! না মান্লে 
তর্ক দিয়ে কাটতে হবে। সে” কাট্বার চেষ্টা তো কারো 
নেই, তাই মনে হয়, তর্কের কথা এখন আর বেশী না 
বললেও চলে। আদত কথাটা তো ঠিকই আছে, যেমন 


নতুন ধরণে পুরণো। কথা ৩ 


কেশব বলেছিলেন তেমনই আছে । তুমি তোমার সন্তানের 
জন্যে ব্স্ত। আমি অনেক সন্দেহ করেও একথাট! 
কোনও রকমে ছাড়াতে পাললাম না। আমার তাকফিক 
মন তোমার শেখান তর্কে পরাস্ত হয়েছে । দেখা দিতেও 
ছাড়নি। কথা কইঈতেও ছাড়নি। আমি দেখে শুনে পরাস্ত 
হয়েছি। তবু দেখ আমি তোমার হাতে একেবারে ধর! 
দিইনি । তোমার প্পেমে ডুবিনি, মজিনি। অথচ সাধ 
তোমার প্রেমের কথা বলি। না ডুবালে, ন! মজালে, 
কেমন করে বলব? তাই অত দিন বলিনি । মনে হয়, 
আগে ডুবি, আগে মজি, তার পর বলব। আবার মনে 
হয় যেটুকু দেখেছি, যেটুকু শুনেছি, তার কথা বলি। 
বলতে বলতে ডুব্ব, মজ.ব, বল্তে গিয়ে শুন্ব, শুনে শুনে 
ডুবব মজব আর আমার ডোবা মজ। দেখে অন্ত লোকও 
ডুববে, মজবে। অন্য লোকের ভাবনাটা কিন্তু আমার ভাল 
লাগছে না'। অন্ঠের ভাবন। থাকৃ। তোমাতে আমাতে 
কথ। চলুক । তুমি বল, আমি শুনি; আমি বলি, তুমি 
শোন। আমার বলাট। তোমারই বলা হবে, আমি তোমার 
কাছ থেকে ন শুনে যেন একটীও কথ। না বলি। শুনি, 
শুনি, শুনি, কেবলই শুনি, আমার শোন্বার আশটা পূর্ণ 
হোক্‌॥। বল, বল, বল, কেবলই বল, তোমার বাণীন্ুধা- 
সাগরে আমি ডুবি, ডুবি, ডুবি, সাতার ভূলে ডুবি, গভীর 
থেকে আরো গভীরে ডুবি, ডুবেই থাকি, ডুববার আশ 
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পূর্ণ হোক্‌। জানি আশ পূর্ণ হবে ন|, আশ ক্রমশই 
বাড়বে, কিন্তু আশ যেমন বাড়বব, তেম্নি মিটবেও? 
পিপাসা আর জল ছুই তোমার হাতে। 


দ্বিতীঘ বিন্দু--ছুণ্ট “আমি” 


আমি জানি তোমার কাছ থেকে উঠে গেলে আর আমার 
এই সধুর ভাব থাক্‌বে ন।! তোমার রাজ্যে মরুভূমি আছে, 
গরম বাতাস আছে, অন্ধকার আছে, নিরাশা আছে, বিরহ 
আছ, বিচ্ছেদ আছে। যত জ্ঞানের কথা আমাকে 
শিখিয়েছ, সবই বার্থ হয়ে যায় এ গরম বাতাসে পড়ে, এ 
অন্ধকারে পড়ে। আমি জানি প্রেমে না ডুবলে আমার 
নিস্তার নেই, নিরাঁপদ:নেই । কেমন করে ডুবি বল। এই 
তো তোমার প্রেম। প্রেম তো একেবারে দেখছি, ধচ্ছি, 
কেমন করে অবিশ্বাস কর্ব? যে ভাবে দেখতে চেয়েছিলাম 
সে'ভাবেই দেখাচ্ছ। কোনও যুক্তি থাকৃবে না, তর্ক 
থাকবে না, একেবারে চোখে দেখব, একেবারে প্রাণে 
অনুভব কর্ব। এই চেয়েছিলাম, এইট তো দেখলে, 
ছোয়ালে, আম্বাদন করালে । তবে থাক, প্রেমিক, হয়ে 
থাক, প্রেমচোখ মেলে থাক, প্রেমবান্থতে আলিঙ্গন করে 
থাক, বুকে চেপে রাখ, আকৃডে ধরে থাক। কত বার এই 
চোখ, ছাড়িয়ে গিয়েছি, বুক ছেড়ে গিয়েছি, হাভ ছেড়ে 
গিয়েছি, এমন জায়গায় গিয়েছি যেখান থেকে আর তোমার 
ডাক শোনা যায় না। এই পালানটা বন্ধ না কল্লে আর 
চল্ছে না। এই দেখ, তোমার সঙ্গে কথা কইতে কইতেই 
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যেন পালাবার ইচ্ছে হোচ্ছে। কে পালাতে চায়? আমার 
ভিতরে ছু'ট মানুষ আছে নাকি? আমি তে। ছেলে বেল৷ 
থেকেই তোমাকে চাই! কত ডাক তো! তোমার জন্যে 
অগ্রাহ্য কল্লাম। তবুও তোমাকে পেলাম না কেন? 
আমার ভিতরে কে আছে যে তোমাকে ছেড়ে থাকৃতে 
চায়? আমি বুঝি না, তুমি বুঝে এর প্রতিকার কর। 
আমি আমার ঠিক “'আমি'টাকে বদি বুঝে থাকি, তবে 
আমার বোধ হয় সে তোমাকে দেখতে চায়, নয়নে নয়নে 
রাখতে চায়, তোমায় দেখে প্্রেমাশ্ররতে ভাস্তে চায়, 
তোমার কাছে বোসে থাকৃতে চায়, তোমার সঙ্গে প্রেমে 
এক হয়ে যেতে চায় । যদি আমার মধ্যে আর একটা কেউ 
থাকে, যে তোমায় চায় না, সেটা কে, তা আমায় বলে 
দেও। আমায় বল্লেই ব কি হবে? আমার এমন বিষম 
শক্রকে তাড়াবার ক্ষমতা আমার নেই, তা? তুমি জান। 
তুমি তাকে তাড়াও। আমার ভিতরে যেন আর ছু'টন! 
থাকে। তোমার আমার মাঝে যেন কেউ না থাকে। 
আমি তোমার গুণ গেয়ে যাই, তোমার সঙ্গে কথা বলে 
যাই, তোমার দিকে চেয়ে থাকি, তোমার বাণী শুনি, 
তোমার কাজ করি, তোমা! থেকে বেশী দূরে না গিয়ে, 
যত টুকু নিতান্ত যেতে হয়, কাজে পড়ে যত টুকু ভূল্‌তে হয়, 
তত টুকু গিয়ে আর ভূলে, বেশী না যেতে যেতেই আবার 
তোমার কাছে ফিরেঠআসি। এরকম কত্তে কত্তে এক দি 


ছুট “আছি ণ 
দেখব তোমার আমার মাঝে আর কেউ নেই, সব দূর 
চলে গেছে, প্রেমের বাতাস ছাড়া আর কোন বাতাস নেই, 
প্রেমানন ছাড়া আর কোন অন্ন নেই, প্রেমজল ছাড়! আর 
কোন জল নেই, এই জীবনরাঁজ্যের জলবায়ু একেবারে 
বদলে গেছে। তোমার ইচ্ছে তো তাই, তবে আর সন্দেহ 
করি কেন যে নিশ্চয়ই. এক দিন এসব হবে? 


তৃতীয় বিন্দু “ভুমি” ও “আমি? 


যত দ্দিন আমি মনে কত্তাম তুমিছাড়া আরো ঢের ব্ত 
আছে, ভুমি কেবল হাজার বস্তর মধ্যে একট। বস্ত, তত 
দিন আমি তোমাকে ধত্তে পারিনি । মনে কত্তাম এসকল 
বস্তর পেছনে তুমি আছ। সময় সময় সন্দেহ হোতো সন্তি 
আছ কি না। আমার ভিতরে কেবল আমিই আছি 
ভাবতাম, তুমি ছুলক্ষ্য ভাবে আছ বিশ্বাস কত্তাম, আবার 
সন্দেহও কন্তাম। আমার সে" ঘোর ছুঃখের দিন তুমি 
ঘুচিয়ে দিয়েছ। এখন দেখছি তুমিছাড়া বস্তু আর নেই, 
এই অসংখ্য রূপ তোমারই রূপ । ভিতরে চেয়েও দেখি তুমি 
ভিতর পুর্ণ করে রয়েছ, তোমায় আমায় আর তফাৎ নেই । 
আমার সবই তোমার, আমার নিজম্ব কিছুই নেই । এখন 
“আমি'টাকে ধত্তে গিয়েই দেখি ধন্তে পারিনে, যেখানে 
হাত দিই সেখানেই দেখি তুমি। কিন্তু “আমি? না বলেও 
তো থাকৃতে পারিনে । ভোনায় ডুবে গিয়ে, তোমার জঙ্গে 
মিশে গিয়েও, আমি? বলি। এই “আমি” বলা যাচ্ছে না, 
যাবে না। এই যে “আমি” বলি, একেবারে তোমার হয়েও 
“আমি” বলি, এতেই নাকি তোমার প্রেম, এই নাকি 
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তুমি” ও 'আমি, ৯ 
তোমার স্ষ্টি?ণ' কথাটা অত দিন শুন্ছিলাম, এখন 
দেখছি। এই 'আমি'র রহল্য আমি ভেদ কত্তে পাচ্ছিনে। 
ভেদ কত্তে চাইও না। এই "আমিই যে তোমার প্রেম, 
তোমার ব্যস্ততা, তোমার মত্ততা, এদেখে আমি কুতার্থ 
হোচ্ছি। তোমার বাস্ততা তো আর কষ্টকল্পনা নয়, তর্ক- 
ধিচার নয়, একেবারে দেখছি, শুন্ছি, ছু'ইছি, আম্বাদ 
কচ্ছি। কি অদ্ভূত ব্যস্ততা ! কোনও মা তে! সন্তানের জন্য 
অত ব্যস্ত নয়। কোনও প্রণয়ী তো গ্রণযিণীর জন্য অত 
বাস্ত নয়। কোন্‌ মা অত ভিতরে আস্তে পারে ই কোন 
প্রণয়ী, কোন্‌ প্রণয়িণী, অত ভিতরে আস্তে পারে ? তুমি 
কেন আমাব জন্যে ব্যস্ত তা” কিন্ত আমি বুঝতে পারিনে। 
আমার কি আছে যাতে তোমাকে টানে 1 কিছু তো নেই 
জানি, আর যদি কিছু থাকে, তাও তো! তোমারই দেওয়া, 
তোমারই জিনিস। তোমার প্রেমের হেতু আমি খুঁজে 
পেলাম না, তোমার প্রেম অহেতুক। ভালই হোলো । 
কূপ গুণ দেখিয়ে যারা ভালবাস পায়, তাদের ভয় থাকে 
কি জানি রূপগুণ চলে গেলে, কিজানি কি দোষ দেখলে, 


ট সপ শশী পপি তি ০ সাপ শশা পশিশা চে 


দীঘি হী '---6০৪115 1,//০9০2/) ০7 1721160%. (770119, 
(18118180101) ) ৮০1,111, 0010, 


1৮117158060 01061517081001) 15110151915 8, 1050591091)0) & 
[01851715০01 1095৩ ৮161) 1191) 118) 18101) 16 0068 0106 096 60106 
061)075989 017 061)07 1081112 11) 215 89110005 98195 1701" 80698]115 
1696] &:0011010101) 01 85008120101) 8710 91515101771) 085. 


১০ ব্রহ্মপ্রেম-স্থধা সিন্ধু 


ভালবাস! চলে যায়। তোমার ভালবাস সম্বন্ধে সে ভয় 
নেই। এ” অহেতুক ভালবাসা কোনও দিন যাবে না, 
কিছুতেই যাবে না। আমার দাবি দাওয়া কিছুই নেই, 
তুমি মিছেমিছিই ভাঁলবাসছ, তোমার নিজের গুণে, প্রাণের 
টানে, ভালবাসছ, না! বেসে থাকতে পাচ্ছ ন। তাই বাস্ছ। 
যদি কোনও দিন আম।র রূপ হয়, গুণ হয়, ভালবাসা হয়, 
তাতেও আমার দাবি দাওয়। কিছুই বাড়বে না, সে*সব 
তোমারই জিনিস হবে, আমি তে। একেবারে নিস্ব, একান্ত 
গরীব, অকিঞ্চন, আমার কিছু নেই, কোনও দিন কিছু 
হবেও না। আমার এই শুন্ত ভাবট। তুমি বরাবর রেখে! । 
আমি যত টুকু শূন্য হতে পারি তত টুকুই তোমায় দেখি, 
তোমায় মিষ্টি লাগে। যতই আমি ভর্তে থাকি, যতই 
ভাবতে থাকি আমার কিছু আছে, ততই তোমায় হারাই, 
ততই তোমার মিষ্টত। চলে যায়। আমি যেন চিরদিন গরীব 
থেকে তোমাধনে ধনী থাকি। 


চতুর্থ বিন্দ--দেখ ব, গিল্ব 


আমার প্রাণের ক্লেশটা তো তৃমি দেখছ। রক্লেশট! এই 
ক'দিন খুব বেশি হোচ্ছে। ক্রমশঃ যেন বাড়ছে । বাইরের 
হুঃখ তে৷। আসবেই । সে কথা তো তুমি আগেই শুনিয়ে 
রেখেছ। বেশি দিন সংসারে থাকলে সুখও আছে, ছুঃখও 
আছে। আমি তার জন্যে প্রস্তুত ছিলাম, এখনও আছি। 
কিন্তু আমার ক্লেশ তো৷ এসকল বাইরের ঘটনার জন্তে নয়। 
তুমি আমাকে সকল ছুঃখের যে ওষুধ শিখিয়েছিলে, সে 
ওষুধ আমি প্রাণে লাগাতে পাচ্ছিনে, এই আমার ক্লেশের 
কারণ। তোমার ভালবাস। যদি আমি প্রাণ দিয়ে ধস্তে 
পারি, তবে আমি কোনও ছুঃখকে হুংখ মনে করিনে। তোমার 
ভালবাসা আমি ধন্তে পাচ্ছিনে কেন? আমার প্রাণের 
ভিতর যে সে'ভালবাসা। প্রাণের ভিতর বল্ছি বটে, 
কিন্ত আমি স্থির হবে সে'ভালবাসা দেখছিনে, আন্বাদ 
কচ্ছিনে। তাতে ডুবছিনে, মজছিনে। আমার মন এখনও 
খুব চঞ্চল; ক্ষণে ক্ষণেই তোমায় ছেড়ে বাইরে চলে যায়। 
আমার হৃদয়ট। শিশুর হাদয়ের মত, বালিকা বধূর হৃদয়ের 
মত। ভালবাস! জানে, কিন্তু তাতে ডুবতে পারে না। 
আর না ডুবলে চলছে না। আজ আমি ভাল করে তোমার 
ভালবাসাট! দেখব, এমন করে দেখব যে চোখে সে'ৰণিজ 


১২ ব্রহ্ম প্রেম-স্থধাসিন্ধু 


লেগে থাকৃবে। এমন করে গিল্ব যে মাছের গলায় 
বঁড়শির মত তা” আমার হৃদয়ে লেগে থাকৃবে, আমি আর 
তোসাছাড়া হোতে পার্ব না। 


পঞ্চম বিন্দু শিশুপালন 


“আমি দেখব", “আমি গিল্ব”, বলে তো গেলাম । কৈ? 
সে'রকম দেখতে, সেরকম গিল্তে, তো পাল্লাম ন। | এ, 
সকল কথায় আমার অহংকার রয়েছে, নিজের শক্তির উপর 
নির্ভর রয়েছে । এতো হবে না। আমার দেখা, ডোবা, 
মজা, এসব তো! তোমাদ্বারাই হবে। সবই তোমার 
কৃপা । এই কৃপার উপর আমাকে নির্ভর কত্তে হবে। 
তোমার কৃপা ষখন হবে তখনই আমি তোমার প্রেমে ডুবব। 
কিন্তু আমার বুদ্ধি বলে যে তোমার কৃপা তো রয়েইছে। 
তোমার তো ইচ্ছে যে আমি এখনই তোমাতে ডুবি। কেবল 
আমি ইচ্ছে কল্লেই ডুবতে পারি। কিন্তু ইচ্ছে তো৷ কচ্ছিলাম, 
তবু তো! ডুবতে পাল্লাম না। এ'রহস্ত আমি ভেদ কত্তে 
পাচ্ছিনে। আমার তে কিছু নেই, জানি; সবই তোমার, 
আর তোমার ইচ্ছে আমি তোমাতে এখনই ডুবি। তবে 
আর ডোবা হোচ্ছে না কেন? তবেকি তোমার ইচ্ছে নেই 
যে আমি তোমাতে ডুবি? তা'ও তো বিশ্বাস হয় না। 
একট। পথ আছে যার ভিতর দিয়ে তুমি আমাকে নিয়ে 
যাবে। সে পথট। না৷ ফুরোলে বুঝি পুরো মিলনটা হবে 
না? আমার আত্মা শিশু । আমি সংসারে বুড়। লোকে 
চায় আমাতে বুড়র প্রেম। আমিও ভাবি 'আমি বুড় 


১৪ ্রহ্ষপ্রেম-স্থুধাসি্ধু 


হোলাম তবু শিশুর মত চঞ্চল লঘ্ঘু প্রেম কেন? কিস্তু তুমি 
জান আমি অতি ক্ষুত্র শিশু। শিশুকে মানুষ কত্তে হবে। 
তোমার বিধানে আমার আপত্তি করাতে কি লাভ? 
আমার শৈশবটা তুমি আমায় ভাল করে বুঝতে দাও। 
আর এও বুঝ তে দাও যে আমি যখন নিজের কথা ভাবিনে 
তখনও তোমার অবিশ্রাস্ত যত্বু চল্ছে, তূমি আমাকে অজ্ঞাত- 
সারে মানুষ কচ্ছ। “মানুষ কচ্ছ? এই ভাবনাতেই কত 
স্থখ! কষ্টযে দিচ্ছ তাও তো! এই মানুষ করার জন্যেই । 
কিন্তু আমার মন ক্ষণে ক্ষণে অস্থির হয়ে উঠছে । আমার 
প্রেমদুষ্টি স্থির কর, আমার বাহুর আলিঙ্গন দ্রঢ কর। 


যষ্ঠ বিন্দু--কীদ্‌লে নিশ্চয়ই দিবে 

রেশ গেল না। যাবে না তুমি তেমন করে দেখা ন। 
দিলে। তুমি নিশ্চয়ই কিছু আমা থেকে লুকিয়ে রাখছ। 
যে দর্শন দিলে আমার সকল ছুঃখ দূরে যায়, ভা” তুমি দিচ্ছ 
না। আর তুমি না দিলে তা আমার. পাবারও যে। নেই। 
সে" দর্শন দিচ্ছ না, অথচ আমায় ভালবাস্ছ, আমার ভাল 
চাইছ। এই এক বিষম সমস্ত । ভালবাস, ভাল চাও, 
অথচ সেদর্শন দিচ্ছ না কেন? দিবার আগে কাদাতে 
চাও, বুঝেছি। সে” ছুলভ জিনিসটা অত সহজে দিতে 
চাও না। সহজে পেলে বুঝি আদর হবে না? বেশ, 
কাদতে রাঞ্জি আছি। কিন্তু কাদবার শক্তি আমার কোথায় ? 
কাদাতে যদি চাও তবে কাদবার শক্তি দেও। আমি 
বুঝছিলাম যে আমার কান্না যথেষ্ট হয়নি, চাওয়া যথেষ্ট হয়নি, 
অথচ বড় বড় কথা বল্ছি। আবার বুঝি চাও যে ব্যাকুল 
প্রার্থনা থেকে আরম্ভ করি। আমি খুবরাজি। আমার 
জ্কানের অহংকার, সাধনের অহংকার, তুমি চূর্ণ করে দাও, 
আমি সমস্ত তোমার কুপার ফল বলে দেখি। আমার 
সাধন ঘে তোমার কৃপাই, তোমার কৃপাছাড়া কিছু নয়, 
তা”ও তুমি অনেক দিন বুঝিয়েছ, কিন্তু সে'বোঝা হৃদয়ের 
সহিত হয়নি । আজ তুমি আমাকে বুঝালে যে যে-দর্শন 
আমি চাই সেদর্শন তুমি আমাকে খুব না কাদিয়ে দিবে না। 


১৬ ব্রহ্ম প্রেম-সুধাসিন্ধু 


তোমার কৃপা ভবে হয়নি, একথা অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে 
শ্বীকার কত্তে হোস্ছে। তোমার কৃপা হয়নি, তুমি এখনই 
আমাকে সে'দেখা দিতে রাজি নও। না কাদূলে,_খুব 
কঠোর কান্না! ন। কীদ্লে--রাজি নও, এ'কথ। আমাকে 
স্বীকার কত্তে হোচ্ছে। কতট! কাদলে দেখা দিবে তা, 
জানিনে, আমি কাদতে রাজি এই জানি। কান্না আমার 
কাছে তেমন কষ্টকরও হবে না। সে'ভয়ের দিন, নিরাশার 
দিন, তো! গেছে। দখা যে দাও, তা”তো। দেখিয়েছ । দেখা 
দিতে যে চাও, তা'ও বুঝিয়েছ । অতটা বুঝিয়েছ যে দেখ। 
দিবার জন্যেই আমাকে স্থষ্টি করেছ। একলা তো থাকৃতে 
পান্তে, 'থাকনি। দেখবার লোক হবে, তোমাকে দেখতে 
চাইবে, দেখবার জন্যে ব্যস্ত হবে, ব্যস্ত হলে দেখ। দ্রিনে, 
ক্রমশঃ বেশি দিবে, একটা প্রেমের কাঁগু করবে, এসব ভেবে, 
এসব . বুঝেইতো, স্যষ্টি করেছ । তা” হোলে, যখন আমার 
দেখবার ইচ্ছে একটুও হয়নি, দেখবার শক্তিও হয়নি, “আমি, 
বল্লে য। বুঝছি তা” যখন আদতেই হয়নি. তখনই দেখ। দিবে 
বলে ঠিক করে রেখেছ। তা” হোলে আমার ব্যস্ততার চাইতে 
তোমার ব্যস্ততা ঢের বেশী। অতট। জেনে আমার আর 
কীদ্‌তে আপত্তি কি? আমার এক কান্নাতে যদি সহস্র কান্না 
বারণ হয়, তবে কান্নাই আমার সম্বল হোক্‌, সর্বস্ব হোক্‌। 
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সগ্ুম বিন্দু---দেওয় নিশ্চিত হয়ে আছে 


বলে গেলাম খুব কাদ্ব, তেমন কাদতে তো পাল্লাম 
না! কীাদ্‌্ব ষে বল্লাম, তাতেও আমার অহংকার ছিল। 
কাদ্‌্বার শক্তিই বা আমার কে? তোমায় ছেডে থাক! 
আমার এমন অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে তাতে তে! খুব কষ্ট 
হয় না। শুষ্কতা, অপ্রেম, আমার আত্মার হাওয়। হয়ে 
গেছে, আমি অধিকাংশ সময়ই এভাবে থাকি। তোমার 
জন্যে ব্যাকুল হওয়া, তোমার কাছে থাকা, আমার পক্ষে 
একটা সাময়িক আমোদমাত্র । অথচ প্রাণের মধ্যে কি 
একটা আকাজক্ষ। দিয়েছ,_-সেটাকে আকাজ্ষা বলব ন! 
আদর্শ বলব?-যাতে তোমায় ছেড়ে স্থির থাকৃতে 
পারিনে । যত ক্ষণ তোমায় ছেড়ে থাকি, তত ক্ষণ বারবারই 
মনে হয় ছূর্গতিতে রয়েছি, এই দুর্গতি চলে যাক । এটা কি 
তোমার টান? . তুমি যে ইচ্ছ! কর আমি তোমায় ডুবি, 
তারই বুঝি এক আভাস এই যে আমি তোমায় ছেড়ে 
স্বখী নই? এই টানটা! যদি খুব বুঝতাম, তবে আর 
£খ ছিল কি? বুঝি আর নাই বুঝি, এই টানের 
জোরে আমি এক দ্দিন তোমার হবই হব। তোমার স্থষ্টির 
পরাকান্ঠ। তো এই যে মানুষ তোমায় চিনে তোমায় 


ভালবাসবে, তোমার প্রতি ভালবাসা তার নিঃশ্বাসবায়ু 
চ 
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হবে। তবে আমি এই টানের উপরেই নির্ভর করি। 
টানটা একটু একটু অনুভব কচ্ছি, ক্রমশঃ ভাল করে 
অনুভব করব । তার পর এক দিন এমন ভাবে তোমার 
ভিতর গিয়ে পড়বষে আরবের হয়ে আস্তে পার্ব না। 
আমার চেষ্টায়, আমার কানায়, আমি তোমার হব না; 
তোমার ইচ্ছায়, তোমার চেষ্টায়, আমি তোমার হব। 
বুকের ভিতর থেকে বের করে যখন এক রকম আলাদা 
করেছ, স্প্টির আগেকার সেই অভেদ আর নেই, ভেদ 
ঈ্াভিয়েছে, তখন এই ভেদের মধ্যে অভেদ আন্তে বুঝি 
কিছু সময় লাগবে? অদ্ভুত তোমার লীলা,_-অভেদ থেকে 
ভেদ, আবার ভেদ থেকে অভেদ ! তোমার লীলার উপরই 
আমি নির্ভর করি। আমি যতই তোমায় ছেড়ে থাকি, 
ভূলে থাকি, আমার এ্ছাড়া-ভোলার মধ্যেও তুমি আছ 
তুমি ছাড়ও না, ভূলও না, আর আমার ছাড়া-ভোলাকে 
অসম্ভব করে দেবার জন্তেই তুমি চেষ্টা কচ্ছ। আমি 
তোমার কপার উপর নির্ভর করি, আমাকে নির্ভর দাও । 
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অষ্টম বিন্দ্ু-_হারাণে!। আমির আস্বাদন 


ভুমি অত কাছে এসে দেখা দিয়েছে যে তা” আমার 
ভাল লাগে না। আমার যে সর্ধবন্য গ্রাস করেছ, তা, 
আমার ভাল লাগে না। আমার ইচ্ছে তুমি বেশ একটু 
ঘুরে থাক, একেবারে আমার ভিতরে এসে আমার 
সমস্ত অধিকার না কর। কিন্তু তোমার ইচ্ছে অন্য রকম 
€দখছি। দেখ! দিবার মানে যে এরকম, তা” আমি 
জান্তাম ন।। আমার কিছুই থাকবে না, সবই তোমার 
হয়ে যাবে, যে চোখটি দিয়ে তোমায় দেখব তা” পর্যস্ত 
তোমার হয়ে যাবে, যে গলাটি দিয়ে তোমায় ডাকৃব, 
তা” পধ্যস্ত তোমার হয়ে যাবে, আমি এমনটি ভাবিনি । 
যাহোক্‌, আমার ইচ্ছামত তো। আর তুমি দেখ। দিবে 
না, তোমার ইচ্ছামতই দিবে। আমি যে আমার 
নিজেকে বজায় রেখে তোমায় দেখতে চাই, এ" আমার 
অহংকার, আমার পাপ। তুমি তো আগেই বলেছ আমি 
যত টুকু নিজেকে হারাব তত টুকুই তোমায় পাব; যখন 
একেবারে হারাব তখন চিরদিনের জন্তে তোমায় পাব। 
তাই হোক, আমি একেবারে হারিয়ে যাই, হারিয়ে গিয়ে 
তোমাকে পাই। আমি একেবারে যাব, আমার নিজের 
কিছু থাকৃবে নাঃ অথচ তুমি আমার হবে, এটা যে আমার 
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বুদ্ধি ঠিক বুঝতে পারে তা নয়? কিন্তু বুদ্ধি না বুঝলেও 
কথাট। দেখছি ঠিক । এই তে। দেখছি, আগাগোড়া তুমি, 
আমার চোখের জলটা পর্যন্ত, অথচ তুমি আমার, আমি 
তোমার। এই হারাণ 'আমি'র আন্বাদনট। তুমি আমাকে 
এমন করে দাও যেন আমার আর আলাদা, থাকৃতে ইচ্ছে 
না হয়,তোমাকে খানিকটে দূরে নিয়ে আলাদা করে 
দেখবার ইচ্ছে আর ন। থাকে । তোমাতে আমাতে এরকম 
মেশামেশিটা আমি মানুষকে বুঝাতে পারিনে, এর জন্যেও 
বুঝি আমার ইচ্ছে হয় তুমি ্ষণাণিকট। দূরেই থাক। আমার 
বুঝিয়ে দরকার নেই। বুঝিয়ে কি লাভ যদি তোমায় 
লোকে ধন্তেনা পারে? আমার হাজার বুঝানতেও দেখি 
লোকে মনে করে তুমি তফাতে; অত কাছে যে আছ 
তা" লোকে কিছুতে বুঝে না। বুঝান এখন থাকৃ। তুমি 
যখন এসে আমাকে একেবারে অধিকার করে ফেল্বে, 
তোমার চোখের জ্যোতি আমার চোখ. দিয়ে বেরোবে, 
তখন লোকে সহজেই বুঝবে যে যে-সকল কথ! বলেছি 


সে'সব ঠিক। 


নবম বিন্দু--অঙ্গলকাটার কাজ 


মেশামেশি পছন্দ কচ্ছিলাম না বলে বুঝি ক'দিন খুব 
দূরেই রাখছিলে? দূরে থাকার সুখটা কি তাই বুঝি 
দেখাতে চাও? সকাল বেল! একটু দেখ! দিয়ে অত দূরে 
সরে যাও যে সারাদিন আর দেখ! পাইনে । দেখা দিতে 
যে আস না তা” বল্তে পারিনে। কিন্তু আমার মন 
তোমাকে দেখবার জন্তে ব্যস্ত নয়। তোমার বিষয় পড়ছি, 
তোমার প্রসঙ্গ কচ্ছি, তোমার কাজ কচ্ছি, এতেই মনে 
হয় তোমার সাধন কচ্ছি। কিন্তু আমার মনের ভিতরে 
একট কিছু আছে যা বলে “এ ঠিক হোচ্ছে না”। এটা 
আমি না তুমি? এটা*অত ভিতরকার, যে এটা! আমার 
বল্‌্তে পারিনে। এট! বুঝি তোমার টান, তোমার ডাক, 
আমাকে পাবার জন্যে তোমার ইচ্ছে? এই ইচ্ছেটা 
আরো বেশি করে প্রকাশ হয় না কেন? প্রকাশ হোলেই 
আমার এই উড়ু উড়ু ভাবটা যায়, আমি একেবারে 
তোমার হয়ে যাই। কতকগুলি জিনিস আমাকে তোমা 
থেকে দূরে রাখছে। সেগুলি তোমার সম্বন্ধীয় জিনিসই, 
অথচ তারা আমার প্রেম ফুটতে দিচ্ছে না। তোমার 
বিষয় বই পড়তে গিয়ে পড়াতে আসক্ত হয়ে যাই। 
তোমার কাছে যেতে, তোমার সঙ্গে কথা কইতে, আগ্রহ 
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থাকে না। তোমার বিষয় কথা কইতে ভালবাসি। কথ 
ছেড়ে তোমায় সায়ে গিয়ে দাড়াতে, তোমার সঙ্গে কথ। 
কইতে, ইচ্ছ! হয় না। আমি মনকে এই বলে বুঝাই ষে 
তোমার প্রতি ভালবাসা থাকাতেই তে! আমার তোমার 
বিষয় বই পড়তে ভাল লাগে, তোমার বিষয় কথা কইতে 
ভাল লাগে। কিন্তু এখন দেখছি তা” নয়। তোমার 
প্রতি ভালবাসা আর তোমার প্রসঙ্গ শুনতে ও কত্তে ভাল 
লাগা ঠিক এক জিনিস নয়। কেন তবে সারা দিন তোমার 
প্রসঙ্গ নিয়ে থাকৃতে পারি, কিন্তু মারা দিন, সার দিন 
তো। নয়ই, বেশিক্ষণ,_তোমার সঙ্গে থাকৃতে পারিনে ? 
তোম।র প্রকাশ এখনও খুব উজ্জল হয়নি, তুমি এখনও 
আমার কাছে খুব মিষ্টি হওনি, তাই আমি বেশি ক্ষণ 
তোমায় নিয়ে থাকতে পারিনে। আমি বই পড়তে ভালবানি 
এই জন্তে ষে আশ! হয় কোন জ্ঞানী লেখক তোমাকে 
আরো উজ্জ্লরূপে দেখতে সাহায্য কর্বেন। আমার 
বই পড়ার আসক্তির মধ্যে শর কিছু আছে কি? কোন 
কোন সময় বোধ হয় কিছু জ্ঞানের অভিমান আছে। 
আমি বেশি জেনে লোকের কাছে জ্ঞানীর সম্মান পাব, 
এই লোভটা বুঝি আছে? ঠিক্‌ বুঝতে পারিনে। আমি 
তো! যা” তা” পড়তেও ভালবাসি না। যা; তা”র কথা 
বলতেও ভালবাসিনে। আমি তোমাকে জান্তে চাই, আর 
তুমি তোমার কথা লোককে বলতে বল, তাই বলি। আমি 
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জ্ঞান দেখিয়ে সম্মান পাব বলে তো জ্ঞান প্রচার করি বলে 
বোধ হয় না। হয়ত তোমার আদেশ পালন কত্তে গিয়ে 
কখন কখন অহংকার আর সম্মানের ইচ্ছে আসে। 
আমি তা” তে। মনে মনে পুবিনা। যা” আসে তা” তুমি 
দূর কর। আমি মানের পথে যাব না, তা'তে। অনেক 
দিন আগেই ঠিক করেছি। যদ্দি মানের ইচ্ছে মনের 
কোথাও লুকিয়ে থাকে, তা? তুমি টেনে বের করে এনে 
আমার সুমুখেই প্রেমের আগুনে পুড়িয়ে দাও। এই 
যে বই পড়ার আসক্তি, এটাও আমার যাকৃ। কেবল 
যেখানে তোমার তত্ব ভাল করে বোঝার আশা আছে, 
সেখানেই যেন যাই। কত জঙল ভাডিয়েছ, কত বুথ! 
পরিশ্রমের পর তোমার কথা কিছু জেনেছি! একেবারে 
বৃথ! পরিশ্রম নয়। লে" পরিশ্রমে কোন না কোন কাজ 
হয়েছে। কোন্‌ পথে গেলে তোমায় পাওয়! যায়, কোন্‌ 
পথে গেলে তোমায় পাওয়া যায় না, একথ। যে বলতে 
পাচ্ছি, তা” তো পাত্তাম না যদি এঁ পরিশ্রম না কত্বাম। 
কিন্ত এই বয়সে আর সে খাটুনির ইচ্ছে হয় ন। এখন 
কেবল তোমার সম্বন্ধে ছাকা কথা শুন্তে ইচ্ছে হয়। 
কিন্তু খাটুনিট! ছাড়াচ্ছ কৈ? খাঁটি কথা যেমন লোকে 
কইছে, তেমনি অসার কথাও কইছে। আর এমন সাজিয়ে 
গুজিয়ে কইছে যে সে'সব কথাতে লোক ভূলে যাচ্ছে। 
তাদের কথার অসারতা না বুঝে তোমার সম্বন্ধে ভূল 
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ভাবছে। তাই দেখছি জঙলভাঙ। কাজ থেকেও আমাকে 
একেবারে অব্যাহতি দিচ্ছ না। আমি জঙল ভাঙতে 
রাজি আছি যদিতুমি আমার চক্ষুর অঞ্জন হয়ে”_কেবল 
তা” নয়, দৃষ্টির বিষয় হয়েথাক। তোমাকে সামনে 
নিয়ে, তোমাকে দেখতে দেখতে, আমি যত কঠিন কষ্টকর 
কাজ হোক্‌, কত্তে পারি। 


দশম বিন্দ-- দেখে দেখান 


তুমি তো আমাকে সময় সময় বলেছ যুক্তিতর্ক কত্তেও 
যেন আমি তোমার সঙ্গেই করি, তুমি আমাকে যা 
শিখিয়েছ তা ভুলে যেন আমি বৃথা তর্ক না করি। তুমি 
যখন আমাকে দেখ দিয়েছে আর তোমার সঙ্গে কথা 
কইবার অধিকার দিয়েছ, তখন আর আমি অন্যের কাছে 
শিখতে যাই কেন? তুমি কিন্ত আমাকে সময় সময় 
মানুষের কাছেও পাঠিয়ে দেও। তুমি বল এ পথ 
দিয়ে, উপদেশ আর বই পড়ার পথ দিয়েনা এলে সব 
তত্ব শিখতে পার্বে না । তাই তো মানুষের কাছে যাই। 
জানি এ তোমার কৌশলমাত্র । কোনও মানুষ আমার মনের 
ভিতর আস্তে পারে না, মনের ভিতর কেবল তুমি । বই 
পড়ব, মানুষের কথা শুন্ব, কিন্তু শিক্ষাটা তুমিই দিবে। 
মনকে বুঝাবে কেবল তুমি। ইদানীং কিন্তু যা” পড়ালে 
তাতে সুখের সঙ্গে কষ্টও ঢের পেলাম। মানুষ তোমার 
তত্ব জানে না, তোমাকে দেখেনি, তোমাকে দেখবার জন্যে 
ব্যস্তও নয়, অথচ তোমার কথা বল্তে আসে। পাতের 
প্র পাত, অধ্যায়ের পর অধ্যায়, তোমার বিষয় বকে, তবুও 
কোন কথা পরিক্ষার কত্তে পারে না। স্পষ্ট স্ববিরোধী 
কথা কয়, বুঝেও যেন বুঝে না, জেনে শুনেই যেন অসঙ্গত 
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কথা বলে। কেন এমন করে? টাকার লোভে না মানের 
লোভে? যে তোমায় জানে না, তোমায় বুঝে না, 
তোমায় ধর্বার চেষ্ট। পর্য্যস্ত কচ্ছে না, সে তোমার সম্বন্ধে 
অত কথ। কয় কেন? বলুক্‌, আমি যেন এ সকল লোকের 
কথায় না ভূলি। আমার দেখা ধন সর্বদা আমার চোখের 
স্থমুখে থাক, কখনও হাতছাড়া হয়োও না। আমি তোমায় 
দেখে লোককে দেখাতে চাই। ধরে ধরাতে চাই, 
ভালবেসে ভালবাসাঁতে চাই। আমি ভাবছিলাম আমার 
কাজ শেষ হয়ে আস্ছে, তা'তে। দেখি নয়। আমার 
বুঝানই শেষ হয়নি । তার পর দেখান, ধরান, ভালবাসান, 
এখনও আরম্ভ হয়নি বল্লেও হয়। আমি আগে ভাল করে 
দেখি, ধরি, ভালবামি ; তার পর আর বোধ হয় বেশি 
বল্তে হবে না। দেখে কথা কইলে সেকথায় লোক 
তোমাকে দেখবার জন্তে বাস্ত হবেই। ধরে কথা কইলে 
লোক ধন্তে চাইবেই। আর ভালবেসে কথ! কইলে সেই 
কথার মধ্যে একট! সুত্ণ লোকে পাবেই। এসব তো 
আমার হয়নি। “আমি দেখছি, বললে লোকে ঠিক বিশ্বাস 
করে না যে আমি দেখছি। লোকের কি দোঁষ দিব?' 
আমর কথার মূল্য আমার কাছেই নেই। আমার দেখা 
অত কম হয়, যেন চমকমাত্র হয়, যে আমি নিজেই সে? 
দেখায় সন্তষ্ট নই। সে” দেখায় আমার মনের গতি, জীবনের 
গতি, বদলায় না। অথচ “দেখিনি,ই বা কি করেবল্ব?' 
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তুমি যে প্রাণরূপে এসে দেখ! দিচ্ছ, এতো আর আমার 
কল্পনা নয়। কল্পনা আর প্রকাশের তফাৎ তো অনেক 
দিন আগেই বুঝিয়েছ। তবে এই বিহ্যুতের ন্যায় নিমেষের 
চমকৃকে তুমি স্থায়ী কর। তুমি কেবল আকাশের বিদ্যুৎ 
না থেকে আমার ঘরে বিছ্যতের স্থায়ী আলোক হয়ে বসো । 
কেবল চোখের নিমেষে নয়, স্থির দৃষ্টিতে, কাজকর্মে, ঘরে 
বাইরে, অচল আলোকরূপে থাক, তবেই আমার মনও 
বুঝবে, অন্য লোকেও বুঝ বে। 
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একাদশ বিন্দু--এই প্রেমলীল! অফুরন্ত 


এই তুমি আমার আত্মা, এই তুমি আমার বিশ্ব, তুমি 
সব, তুমি এক, অথণ্ড। তুমি নিত্য, অপরিবর্তনীয়, 
তোমার ক্ষয় নেই, তোমার কিছু কোন দিন নষ্ট হোতে 
পারে না। আমি তোমার লীলা । এই আমার দেখা ন৷ 
দেখা, শোনা না শোনা, স্পর্শ করা না করা, বোঝ! ন! 
বোঝা, এসব তোমার লীলা, নিত্যের অনিত্য লীল।। 
এই যে আমার অজ্ঞানতা, বিস্বৃতি, নিদ্রা, এতে কোন 
প্রকৃত বস্ত ক্ষয় হয় না, নষ্ট হয় না। আমি যাকে মৃত্যু 
বলে ভয় কচ্ছি তা'তেও কিছু যাবে না, নষ্ট হবে ন|। 
এখন যা” যেমন তোমাতে আছে, তা” তেমনি তোমাতে 
থাকৃবে। ভয়ের তো কোন কারণ দেখি না, তবে ভয় 
পাই কেন? মনে করি জিনিসগুলি আমার, কেবলই 
আমার, তোমার অর্থে আমার নয়, আর যাবে যে আমারই 
যাবে, তোমার যাবে না, এই ভেবেই ভয় পাই। এই ষে 
তোমাতে সব দেখাচ্ছ, এতে তো আর কোন ভয়ের কারণ 
দেখি না। তোমার জিনিসগুলি এখনও তুমি কত সময় 
লুকিয়ে রাখছ, তোমার নিত্য ভাবের মধ্যে রাখ ছ, লীলার 
আকারে প্রকাশ কচ্ছ না। নিদ্রার সময় একেবারেই 
লুকিয়ে ফেল্ছ, তাতে তো ভয় করি না। তবে আর 
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শরীরটা যাবে, তাতে ভয় করি কেন? তোমার জিনিস 
তোমাতে থাকৃবে, তুমি যেমন করে হোক, যখন ইচ্ছে 
হোক, প্রকাশ কর্বে, লীলাপ্রবাহে প্রবাহিত কর্বে, 
তাতে আমার কি আসেযায়? মূল্যবান জিনিস যা” যা 
নিয়ে কারবার করা আবশ্যক বোধ কর, তা” নিয়ে তো 
বরাবর কারবার কর্বেই, সেবিষয়ে তোমাকে আর কে 
শেখাবে? যা" কারবারের অবান্তর উপকরণ মাত্র, তা, 
বরাবর দেখাবার দরকার কি? যদি আর না থাকে, না 
দেখি, তাতে ক্ষতি কি? আমার মধ্যে সেরকম কত 
জিনিস আছে তা” তো আমি জানিনে, তুমি জান। তুমি 
যা' রাখবার রাখবে, যা” রাখবার নয়, বরাবর দেখাবার 
নয়, তা” তোমার নিত্য স্বরূপের মধ্যে একেবারে লুকিয়ে 
ফেল্বে। তাতে কারো কোন ক্ষতি নেই। কিন্তু এইযে 
তোমার আমার ভালবাসা, বলা-কহা, লেনা-দেনা, এর 
চেয়ে মূল্যবান জিনিস তো আর দ্েেখিনে। এর জন্যেই 
তো তুমি সব কচ্ছ। তোমার জগৎলীলার সব আয়োজন 
তো৷ এরই জন্তে। তোমার স্থষ্টির সার্থকতা৷ তে। এখানেই । 
এ গেলে যে তোমার সবই যায়, সবই নিরর্থক হয়, তাই 
মনে হোচ্ছে এ কখনও যাবে না। কেবল মনে হোচ্ছে 
বলে তো তৃপ্ত হোতে পাচ্ছিনে। এই যে তোমার দৃষ্টি, 
এই যে তোমার জীবস্ত স্পর্শ। এ'সবই বল্ছে তোমার 
এই লীল! নিত্য, অবিনাশী, অফুরস্ত। আমি ভাল করে 
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তোমার দিকে তাকাই, ভাল করে এই স্পর্শ অন্থুভব করি, 
যাতে এ সমুদায়ের মানেটা, মন্মটা, একেবারে আমার মনে 
এমন করে মুদ্রিত হয়ে যায় য়ে তা? আর কখনও 
পুছৰে না। 


দ্বাদশ বিন্দু--আশা ও নিরাশ! 


অনস্ুখ কল্লে তোমাতে মগ্ন না হয়ে একাজ সে'কাজ 
করে বেড়াই । মনে করি ধ্যান বড় কঠিন কাজ, এই শরীর 
নিয়ে তা+কত্তে পার্ব না। খুব যখন অসুখ করবে, তখন 
তো তবে একেবারেই তোমাকে ভূলে থাকৃব। তা” হবে 
না। তোমাকে দেখা ও তোমার সঙ্গে কথা কহ, সহজ করে 
দিতে হবে। আদত কথাটা এই যে তোমার সঙ্গে ভাবটা 
জমেনি, তোমাতে মনটা বসেনি । মানুষকে যখন খুব 
ভালবেসেছিলাম তখন তার জন্তে কি ব্যস্ততাই ন। ছিল | 
সর্বদা তো। কাছে বোসে থাকৃতেই ভাল লাগ. তো।। অসুখের 
সময়তো আরো চাইতাম কাছে রাখতে । সে"ব্যস্তত। 
তোমার বেলায় নেই, তাই বুঝেছি বেশি ভালবাসিনে। 
তা” তো! অনেক দিনই বুঝেছি, কেবল নির্ভরটা তোমার 
ভালবাসার উপর। তুমি যখন সত্তিই প্রাণভরে আমায় 
ভালবাস্ছ, তখন আমার মনটাকে তুমি ভালবাসাবেই, এই 
ভরসা । কত শেখালে, তবু মনের উড়ু উড়, ভাব যায় ন! 
কেন? যখন তোমায় ভূলে থাকি, তখনে। তো। তোমাকেই 
দেখি, তোমাকেই ছুই, তোমাতেই বাম করি। তোমাছাড়া 
কিছু নেই, এতো বারবার বলেছ। তোমাকেই দেখি, অথচ 
চিনি না, এই তোমার অদ্ভুত লীলা । তোমার দুষ্টিট৷ ঠিকই 


৩২ ্রপ্গপ্রেম-হুধািন্ধু 


থাকে, এক মুহুর্তের জন্যেও আমার উপর থেকে সরে যায় না, 
অথচ আমি তোমায় দেখি না। আমাকে তোমায় ন। দেখিয়েও 
তৃমি নিশ্চিন্ত নও। তুমি নিশ্চিন্ত থাকলে আর তোমাকে 
এই টুকুও জান্তাম না, পণ্ড পক্ষীর মত, প্রাকৃত মানুষের মত, 
একেবারে তোমায় না জেনেই থাকৃতাম। আমার চোখ, 
তোমার দিকে ফিরাবে, আমার হৃদয় তোমার দিকে ফির্বে, 
তুমি আমার জন্যে যেমন ব্যস্ত আমি তোমার জন্যে তেমনি 
ব্যস্ত হব, ইটী না হওয়া! পর্য্যস্ত তুমি নিশ্চিন্ত নও, এই 
আমার ভরসা । বারবারই তো! চোখ. ফিরে, হৃদয় ফিরে, 
তোমার দিকে । ফিরে, কিন্তু আবার ঘ্বুরে যায়। আমি 
কত দিন মনে করেছি আজ থেকে বুঝি প্রাণ একেবারেই 
তোমার দিকে ফিরল, আর বুঝি ঘুরবে না। কিন্তু কোথায় 
যায় সে'ভাব? তাতেও ঘাবড়াই না যখন জানি তোমার 
চেষ্টা_-আমাকে একেবারে তোমার কর্বার চেষ্টা,_-ঠিক্‌ 
আছে। এই দেখ আবার আমি তোমার দিকে চোখ. 
ফিরালাম, আবার তোমাকে প্রাণ দ্রিলাম। আমি চাই 
আজ থেকে তুমি আমাকে একেবারে তোমার করে ফেল। 
আমার প্রাণট! যদি একবার তোমার হয়ে যায় তবে চোখটা 
ফিরবে জানি। সময় সময় মন তোমায় ভুল্বে। মনে হবে 
তোমাছাড়া অন্য জিনিস দেখছি, তোমার কাজছাড়া অন্ত 
কাজ কচ্ছি, কিন্তু বেশিক্ষণ সেভাবে থাকৃতে পার্বে না ; 
তোমার জন্যে, ভোমার সঙ্গে মিল্বার জন্গে, ব্যস্ত হয়ে 
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উঠবে । আমার অনেক কথা এখনও তোমার কাছ থেকে 
জান্বার আছে. কিন্ত বুঝতে পাচ্ছি যে যে-পধ্যস্ত আমার 
মনট! উড়ু উড়ু, ভাব ছেড়ে তোমাতে না বোস্ছে, সে” পর্ধ্যস্ত 
সেসব কথার উত্তর পাব না। তোমার ইচ্ছে তবে আজ 
থেকেই পুর্ণ হোকৃ। এই যে আমার হৃদয় ফিরল তোমার 
দিকে, আর যেন সেনা ঘ্বুরে। তুমিছাড়া যেন তার ভিতর 
আর কিছু না থাকে যার জন্যে, যাকে নিয়ে থাকবার জন্যে, 
সে তোমাকে ছেড়ে দিবে, তোমাকে ভূলে থাকবে । 


১৯৬১৮ 


ত্রয়োদশ বিন্দ্ু- জেগে ঘুমান 


আমি ঘুম দেখে ভয় পাই, কিন্তু ঘুমই তো৷ দেখি আমার 
স্বভাব । যাকে জেগে থাকা বলি তাতেই বা কতটুকু জেগে 
থাকি? যাঁকে জীবন বলি,যা কিছু জেনেছি, অনুভব 
করেছি, ভোগ করেছি,-তার অধিকাংশটাই ঘুমে থাকে ; 
কেবল ২৪টী জিনিশ প্রকাশিত হয়ে জাগ্রৎ জীবন গঠন 
করে। সেই অবিকাংশট। তোমাতে থাকে, তোমার চির- 
জাগ্রৎ অবস্থায় গাকে। উুঁমিই আমার জাগরণ । তুমি 
'আনাকে এমনি করে গড়েছ যে এই নিদ্রা-জাগরণ নিয়েই 
আমার জীবন। আমি জেগেই থাকি আর ঘুমিয়েই থাকি, 
আমি তোমাতেই থাকি, তোমার কোলে থাকি, তোমার 
ভালবাসার ভিতরে থাকি। তোমার ভিতরে যখন থাকি, 
তখন আর আমার মরণের ভয় নেই। আমি কিন্ত এই 
থাকাট। বুঝি না, বুঝ লেও ভূলে যাই, তাই ভয় পাই। তুমি 
যখন অমর, আর তোমার সঙ্গে আমি পুত্ররূপে এক, তখন 
আমার মরণের কোন মানেই নেই। আর তোমার এই 
ভালবাসা যখন আছে, তখন জাগরণ আর জাগ্রৎ লীল। 
সম্বন্ধেও ভয় নেই । আমাকে ভাল করে দেখ! দাও, প্রাণ- 
রূপে দেখা দাও, প্রেমিকরূপে দেখা দাও, চোখ ভরে দেখি, 
প্রাণভরে দেখি, দেখে এ রূপে ডুবি, মজি, তা'হোলে আর 


জেগে খুমাশ ৩৫ 


আমার কোন ভয় থাকবে না। আমি পরলোকে তোমাতে 
চিরজাগ্রত থাকৃতে চাই, কিন্তু এখানেই যে আমার তোমাতে 
জেগে থাক ভাল করে হোল না। আমার জাগরণের 
অধিকাংশ সময়ই আমি তোমায় ভূলে থাকি, আর যখন 
তোমাকে মনে করি তখনও ভালবাসার সহিত মনে করি না। 
তোমাকে দূরে থেকে দেখি, দেখেও কাছে যেতে চাই না, 
আমি তোমার প্রেমে জেগে থাকৃতে চাই না। এই 
জাগরণট! কেমন তাঃ আমাকে দেখাও । একটা সমস্ত দিন 
যদি তোমাকে দেখতে দেখতে যায়, তোমার সঙ্গে কথ 
কইতে কইতে যায় তবে আমি তোমার নিত্য প্রেমধামের 
আভাস কতকট। পাঁব। আমাকে এখন সাধনের সময় 
দিয়েছ, কিন্তু কৈ, এখনও তো দাসত্ব গেল না, তোমায় 
ভুলে কেবল অন্ধভাসে গাধার খাটুনি তো! গেল না, 
তোমার সম্তানের স্বাধীন প্রেম আর মিষ্টতা তে। গেলাম 
না। এসবই তো সহজ, হাতের কাছে বলে মনে হয়, তবুও 
পাই না কেন? আজ থেকেই তা'হোক্‌, তোমার কাছে 
বারবার আসি, তোমার প্রেমে ডুব দিই, তোমার সঙ্গে কথা 
কইতে কইতে, তোমায় দেখতে দেখ তে, দিনগুলি যাক্‌। 
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চতুর্দশ বিন্দু-_-কেন ভালবাস? 

তোমার জন্তে ব্যস্ত হব বলেছিলাম, ব্যস্ত হোলাম কৈ? 
ছোট ছেলের মত তোমার কাছে এক এক বার আসি, একটু 
দেখি, একটু প্রেম অনুভব করি, তার পর খেলা কত্তে ছুটে 
যাই। তোমার কাজটা যদি তোমার কাজ বলে কত্বাম, 
তবে আর তা” কন্তে গিয়ে তোমায় ভূল্তাম না। কাজটা 
আমার আমোদ হয়ে পড়েছে, আমোদে পড়ে তোমায় ভূলি। 
তুমিও যেন আমার আমোদে আমোদ পাও, তা” না হোলে 
আমায় বার বার ডেকে নেও না কেন? তুমি বল্ছ যে 
একথা ঠিক নয়। তুমি আমাকে বার বার তোমার কাছে 
ডাক, আমি শুনিনে। কেন শুনিনে? এখনও' মা বলে 
চিন্তে পারিনি । এই তো চিন্ছি, এই তো। তোমার 
কোলে আমি । শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, জ্ঞানে, মোহে, 
যে-কোন অবস্থার হোক্‌, তোমার কোল ছাড়া আর 
কোথাও নই । রহস্যটাও যেন পরিক্ষার হয়ে আস্ছে। 
তোমায় ছেড়ে, তোমাকে বাদ দিয়ে, আমি কখনও আমায় 
দেখব না। সেদেখার ইচ্ছা আমার বৃথা । এতো 
আর মানুষের সন্তান নয় যে মাকে ছেড়ে থাকবে । আমি 
তোমার ভিতর, তোমার বাইরে নই, তোমাছাড়া নই। 
আমার সব তোমার, অথচ আমি তোমায় জান্ছি, তোমায় 
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দেখছি, তোমায় খুঁজছি, তোমায় পাচ্ছি, তোমায় ভাল- 
বাস্ছি। আমি তোমার, তুমি আমার। কি অদ্ভূত সম্বন্ধ ! 
আমার বোধ হয়, আমি বুঝেছি । আমার যতটুকু দরকার 
ততটুকু বুঝেছি, আর যাঁকে তুমি এই জায়গায় নিয়ে 
আস্বে যে জায়গায় আমি এসেছি,তাকে আমি বুঝাতে 
পারব । বুঝাতে যদি না-ও পারি, আমার বুঝলেই হোল। 
এইটুকু বুঝতে চাই যতটুকৃতে তোমার উপর আমার 
ভালবাসা হয়। ভালবাসাটা হোতে গেলে কিন্তু তোমার 
ভলবাসাটা আমার বোঝা চাই। তোমার ভালবাসা 
আমি এখনও ভাল করে বুঝিনি। তুমি যে আমাকে 
ভালবাস তা” তে। ঠিক দেখছি। তা” না হোলে তোমার 
অত এশ্বধ্য থাকতে আমাকে নিয়ে ব্যস্ত হোতে না। 
কিন্তু কেন ভালবাস? আমাতে তোমার ভালবাসার যোগ্য 
কিআছে? তোমার জবাব কি এই শুনছি যে ভালবাসার 
যোগ্য সবই আছে? আমি এখন যা তা" দেখে মনে 
হয় আমাতে তোমার ভালবাসার যোগ্য কিছুই নেই। 
কিন্তু তুমি তো আমার কেবল বর্তমান নয়, তুমি আমার 
ভবিষাৎও দেখছ। আমি তোমার এশ্বরধয, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য 
পেয়ে যা" এক কালে হব, তুমি তা'ও দেখছ। তা, 
দেখেই বুঝি ভালবাস্ছ? কি অদ্ভুত কথা! আমার 
সেরূপ, তোমাতে আমার যেরূপ, তোমার অনস্ত জ্ঞানের 
কাছে আমার যেরূপ,-তা" তে। আমি দেখি না, কোন 
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মানুষই দেখে না, কিন্ত তুমি দেখ । সেরূপ দেখেই তুমি 
মুগ্ধ! আমার আর কি বল্বার আছে? কেবল বলি, 
তুমি তো আমার রূপ দেখে মুগ্ধ" আমাকে তোমার রূপ 
কিছু কিছু না দেখালে আমি তোমাকে কেমন করে 
ভালবাস্ব? আমাকে দেখাও, আমাকে দেখাও, আমাকে 
দেখাও। এই ছুরস্ত শিশুকে ধুলখেলা ছাড়াও, 
তোমার কাছে শ্থির করে বসাও, তোমাতে চক্ষু স্থির 
কর, তোমার বাণী কাণে শুনাও। তুমি যে আমাকে 
ভালবাস, ভুমি যে মামার জন্যে ব্যস্ত, আমার কাছে 
প্রকাশিত হবার জন্যে বাস্ত, এইটুকু আমাকে বুঝালেই 
আমি স্থির ভয়ে যাই, তোমার কাছে বার" বার আসি, 
তোমার দিকে টান বাড়ে, একটু গাঁড় ভালবাসার আস্বাদন 
পাই । এইটুকু না দিলে আর চল্ছে না। এ আমার 
প্রতিদিনের আহার হোক্‌, প্রতিদিন অন্ততঃ চার বেলার । 
মোহের শিকল বেঁধে কাজ করালে আর চলবে না, 
তালবাসার সেসা শেখাও, সে? সেবার আস্বাদন দেও । 
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পঞ্চদশ বিন্দু--নিত্যযোগ 


তুমি অনিদ্র, চির জাগ্রত, সর্বজ্ঞ, সর্বাধার, সব্বময়, 
সব্বরূপী, এক, অখণ্ড । এই তুমি অন্তরে বাইরে, অস্তর 
বার এক করে আছ । এই এক অখণ্ড ভাবের মধ্যে আবার 
মাতা-পুত্রের সম্বন্ধ, “প্রমিক-প্রেমপাত্রের সন্বদ্ধ। এই ছে! 
ভুমি আমার জন্তে বাস্ত রয়েছ, আমার সুখের জন্যে, আনার 
শেয়েহ জন্যে । আাগাগোড়া তোমাকে দেখি, আগাগোড়া 
তুমি, অথচ এই ভালবাসা, এই ব্যস্ততা । রহস্তভেদ 
হাচ্ছে না । যাহোক, যতটুকু দেখালে, আপাততঃ তাই 
দেখে তৃপ্ত থাকি । তান আমাতে, আমি তোমাতে, আমি 
তোমাব, তুমি আমার! মি আমাকে অন্ত প্রেমের 
সহিত ভালবাস £! আমায় যত্ব করার চেয়ে তোমার শ্রেঙ্গতর 
কাঁজ আর নেই, এই জেনে তৃপ্ত খাকি। এর চেয়ে পরম 
জ্ঞান, এ'র চেয়ে মূল্যবান্‌ জান্বার বিষয়, .আর কি আছে? 
আমি চিরদিনের তোমার, তুমি চিরদিনের আমার, আমার 

ংস নেই, মরণ নেই, আমার উন্নতির শেষ নেই, আমার 
উপর তোমার ভালবাসার শেষ নেই, আমার সম্বন্ধে 
তোমার যত্বের শেষ নেই, এ*র চেয়ে ভাল কথা আর কি 
জান্ব, কি শুন্ব? এই ভালবাসা সর্ববদ1 দেখাও, চোখের 
মুমুখে রাখ, চোখ, এতে স্থির হোক, হৃদয় এতে মজুক্, 
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জীবন এতে ঘিরে থাক্‌, ভরে যাকৃ। আমার ভয় তুমি 
দেখছ, আমার অস্থিরতা তুমি দেখছ। কবে এসব যাবে 
বল। “কবে আর না, এখনই যাকৃ। আমার পরিত্রাণ, 
তোমার সঙ্গে আমার অভঙ্গ যোগ, নাকি তোমাতে সিদ্ধ হয়ে 
আছে? সেটা কেবল নাকি প্রকাশ হওয়া চাই? 
প্রকাশের আর দেরি কেন ? দেরিই বা কৈ?" যখন তোমার 
কাছে আসি, তখনই তো! সেই যোগ দেখি । আর আমি 
দেখতে চাইলেই তো! দেখতে পারি । আমার প্রেমচক্ষু 
ফুটাও, যাতে সেই নিত্যযোৌগ বারবার দেখতে ইচ্ছে 
হয়। সেই নিত্যযোগে থাকতে ইচ্ছা হয়। যোগ ভাঙাও 
কেন বল্তে পার ? ভাঙানট। বুঝি তোমার রিধানের অঙ্গ ? 
কিন্তু সে কেবল আমি বালক বলে। তোমার বড় ছেলেদের 
যোগ তে। নাকি ভাঙেন।? আমি সেই অভাঙা যোগের একটু 
একটু আভাস পাই, আর সেই আভাস থেকে বুঝতে 
পারি আমার পক্ষেও সে যোগ কোন দিন সম্ভব হবে। সম্ভব 
কর, শিগ-গীর সম্ভব কর। চোখ তোমাথেকে মাঝে মাঝে 
ফির্তে পারে, কিন্তু প্রাণট। যেন কখনও ফেরে না। প্রাণট। 
তোমাতে বাঁধা থাক্‌। প্রাণের বাঁধন যেন কখনও ছি'ড়ে না । 
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যোঁড়শ বিন্দ্ু-_জ্ঞানের প্রমাণ প্রেম 


তুমি বলেছিলে, তোমাকে যে-দিন ভালবাসব সে-দিন 
বুঝব তোমাকে ঠিক জেনেছি । ভালবাসা কৈ হলো ? 
তোমাকে একেবারে ভূলে না! হোক্‌, তোমায় ছেড়ে তে 
প্রায় সারা দিনই কাটাই । তোমার কাছে যেতে ইচ্ছে 
হয়না । যখন যাই তোমার কাছে, তখনও তোমাতে চোখ, 
স্থির রাখতে পারিনে। তোমার সৌন্দর্যে ভূলিনি। তাই 
বুঝেছি তোমাকে জানা হয়নি। জান্লে এমন হোত না। 
জান্লে তোমার জন্তে ব্যস্ত হোতাম, তোমার অদর্শন কষ্টকর 
হোত, তোমার দর্শন মধুর হোত। জ্ঞানের বড়াই ভেঙে 
দিলে। অত পড়াশোনা, অত চিন্তা আলোচন1তেও, 
তোমাকে জান। হয়নি । তবে কি জ্ঞানচেষ্টা বৃথ। হয়েছে ? 
আত শ্রম কি নিক্ষল হয়েছে? তা"ও তো! ভাব. তে পাচ্ছিনে । 
এই যে তোমাকে অত কাছে জেনে, তোমাকে একেবারে 
আত্মার আত্মা জেনে, সার বস্তব জেনে, তোমার সঙ্গে কথ। 
কইতে পাচ্ছি, তা'তে। সম্ভব হোত না জ্ঞান পাবার চেষ্টা না 
কল্পলে। ঠিক জ্ঞান যে হয়নি, যে-জ্ঞানে প্রেম হয়, মুগ্ধ ভাব 
হয়, মগ্ন ভাব হয়, তা”ও তো এই জ্ঞানচেষ্টার ভিতর দিয়েই 
দেখাচ্ছ। এখন দিব্য জ্ঞান কেমন করে হয় বল। যে-পথ 
দিয়ে এনেছ সেই পথ দিয়েই হবে বল্ছ। এই শ্রবণের পঞ, 
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মননের পথ, নিদিধ্যাসনের পথ, আরে একাস্তিক ভাবে 
ধ্যানধারণ। অভ্যেস করে সমাধিস্থ হবার পথ। আমার 
'আলম্তই আমার পথের কণ্টক। "আমার চরণ চলিতে 
নারে, তবু নয়ন দেখতে চায়। তোমার একটু আভাস 
যখন পাই, তখন তো! তোমাতে ডুবতে আমার ইচ্ছে হয়। 
কিন্ত আভাসে আর হবে না। ভাল করে দেখা দিতে হবে 
মার সাধনে শ্রম কর্বার শক্তি দিতে হবে। যা" পরম 
শ্রেয়; তাই ছুর্লভ করে রেখেছ, এই বিধানের বিপক্ষে আর 
আমি কি বল্ব? ঠিকৃই হয়েছে । আমাকে তো সময় 
দিয়েছ, এখন শক্তি দেও । 'এক দিকে তে। স্থুলভের চূড়ান্ত 
তুমি, ইচ্ছা! কল্লেই তে। তোমাকে দেখা যায়।' একেবারে 
প্রাণের প্রাণ হয়ে আছ। সর্বময়, সব্বরূগী হয়ে আছ। 
তোমার দিকে চেয়ে থাকলেই ভোল। এই চেয়ে থাকার 
ক্লেশটুকু নিতে পারি না কেন? এমনও হবে যে চেয়ে 
থাকায় র্লেশও হবে না, চেয়ে থাকূলে সুখই হবে । মোহ 
এখনও ঘুচেনি। এই যেবল্ছি তুমি সব্বময়, সব্বরূপী, 
তাঠিক বুঝিনি। যে মুহুর্তে ঠিক সর্বময়, সব্বরূপী, 
অস্তরাত্ম। বলে দেখি, সেই মুহুর্তে দেখা মধুরই লাগে । কিন্তু 
প্র মুহুর্তেই মোহ আসে । তখন তোমার সাক্ষাৎ অখণ্ড 
ভাব তিরোহিত হয়ে গিয়ে লৌকিক ব্যাবহারিক ধারণ। 
আসে, আর আমি তোমাথেকে চোখ. ফিরিয়ে নিই। এঁষে 
মুহূর্তের ঠিক চাহনি, স্থির দৃষ্টি, সেটা স্থায়ী হোলেই বুঝি 
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হৃদয় তোমাতে মজে থাকৃবে, তোমার অদর্শন কষ্টকর হবে, 
তোঁমার দর্শন লোভের জিনিস হবে? আমার সেই দৃষ্টিরূপী 
জ্ঞান হয়নি, তাই আমি গরীব, তাই আমার মনে 
হয় আমার কিছুই হয়নি। এ লোভটুকু ন। হোলে কিই বা 
হোল? অন্য সমস্ত চেষ্টা তো দেখি কেবল জঙলকাট]। 
আমাকে এক বিন্দু প্রেম, তোমাতে একটু লোভ, শীগ্গীর 
দিতে হবে। তা” না হোলে মনে করব সারা জীবনটা 
বৃথা হোল। তোমার সতা যদি আমাকে দিয়ে প্রচার 
করাতে হয়, তবে সতা লাভের প্রমাণ একটু প্রেম আমাকে 
শীগগীর দেও । তোমার প্রেমরাজ্যের অসীম সম্পত্তি আমার 
কাছে অনাবিষ্কিত রয়েছে । সে" সব ভূমি যখন আমাকে 
দিবার উপযুক্ত বোধ কর তখন দিও। প্রাণের একটু টান 
ন। হোলে আমার আর চল্ছে না। যদি সেই টানটুকু পা, 
তোমার কাছে বোস্বার ইচ্ছে যদি আমারি একটু হয়, তলে 
বুঝব এই স'গ্রামনযর় জীবন বুথ! হয়নি । 
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সপ্তদশ বিন্দু--ভালবাসা স্বাধীন 


আমার উপর তোমার ভালবাসাটা কি, তা; অনেক 
সময় বুঝতে চেষ্টা করি। আমি যাদের ভাল্বাসি, তাদের 
আমি কিচাই তা” ভেবে তুমি আমার কি চাও তা' 
বুঝতে চেষ্টা করি। তুমি আমার কি চাও তা” তো। 
সাক্ষাৎ ভাবেও দেখছি। তুমি আমার প্রকৃত মঙ্গল চাঁও। 
আমার খাওয়া-পরা, সুখ-ন্বচ্ছন্দত। চাও কেবল উপায়রূপে । 
এ সকল যে আমার প্রকৃত মঙ্গল নয় তা? বুঝতে পাচ্ছি। 
আমার প্রকৃত মর্জল দেখছি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগ । 
তুমি আমাকে যত বস্ত দিয়েছ সমুদায়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জিনিস 
দেখছি তোমার পরিচয় পাওয়া । তুমি যে সত্য, জ্ঞান, 
অনস্ত, তুমি যে আমার প্রাণ, জীবনের আধার, আশ্রয়, 
একমাত্র, অখণ্ড, প্রেমময়, পূর্ণ পবিত্রন্বরূপ,_-এ' ষে জান্তে 
দিয়েছ, এই তোমার শ্রেষ্ঠ দান। তোমাকে দেখা, তোমাকে 
ভালবাসা, তোমার সঙ্গে ইচ্ছাযোগে ' যুক্ত হওয়!, এই 
আমার পরম মঙ্গল। এই পরম মঙ্গল যে তুমি আমাকে 
দিচ্ছ” আরে! দিবে, আরো সত্যবূপে, পূর্ণরূপে, দিবে, 
এতেই আমার উপর তোমার ভালবাস! । আমি অনেক 
স্ময় ভাবি আমার সঙ্গে অন্থ প্রাণীর বেশী তফাৎ কি? তার। 
ছুদিন খেয়ে দেয়ে আমোদ করে মরে যাবে । আমিও তো, 
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তাদেরই মত একট জস্ত, আমার উপর তোমার কি বেশি 
একটা ভালবাসা ? তুমি এর উত্তরে বার বার দেখিয়ে 
দেও যে জন্ত হিসেবে আমি তে তাদের ছের্রে ঢের বড়ই, 
তার উপর আমাকে এই যে জিনিসটা দিয়েছ, তা” তো 
আদতেই তাদের দাওনি। তুমি আমার কাছে আত্মপ্রকাশ 
করেছ, আর আত্মপ্রকাশ করে আমার ভালবাসা চাইছ, 
আনুগত্য চাইছ। তোমার সঙ্গে এই আধ্যাত্মিক যোগে 
আমার জন্তত্ব গিয়েছে, আমার আত্মত্ব হয়েছে। এই 
সম্বন্ধট। কিন্ত আমি জেনেও ভাল করে জান্ছি না, ধচ্ছি 
না। আমার আত্মত্ব দ্ধেগেও জাগছে না। আমি তোমার 
সঙ্গে প্রেমভক্তির যোগসাধন কত্তে পাচ্ছিনে। আমার 
প্রকৃত মঙ্গললাভের দিকে অগ্রসর হোতে পাচ্ছিনে। এই- 
মাত্র তে। তুমি বল্‌্লে যে আমার প্রতি তোমার ভালবাসার 
অর্থ এই যে তুমি আমার পরম মঙ্গল চাঁও। চাও কেমন 
করে বুঝব যখন দেখছি আমার প্রকৃত মঙ্গল থেকে আমি 
কত দূরে পড়ে আছি? তোমাকে দোষ দিচ্ছি, কিন্ত তুমি 
দোষ নিচ্ছ না। তুমি বল্ছ, “পরম মঙ্গলের পথ আমি 
তোমায় বার বার দেখিয়ে দিচ্ছি, তুমি সে পথে চল্ছ 
না, আমি কি কর্ব?' তা*ও তো বটে। এ তো আর 
নাকে দড়ি দিয়ে নিয়ে যাবার কথা নয়। এ যে 
বধীনতার রাজ্য । তুমি স্বাধীন প্রেম, স্বাধীন সেবা, 
চাও। তুমি জোর করে আমায় প্রেমিক কর্বে ন।। তা? 
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করার কোন মানে নেই। আমি তবে তোমায় চোঁখে 
চোখে রাখব, তোমাকে হৃদয় দিব, তোমার ইচ্ছা আমার 
ইচ্ছা! হবে। তুমি আমাকে যখন আমার পরম মঙ্গল 
দেখিয়েছ, আর সে মঙ্গল যখন আমারই হাতে, তখন 


আমি সে মঙ্গলকে পায়ে ঠেলয ন!। 


১৫1৪।১৯ 


অফ্টাদশ বিন্দু---চাঁওয়া পাওয়া! এক 


তুমি আমাকে এত দয় করেছ যে আমি ভোমাকে 
চাওয়া মাত্রই পাই । চাওয়। মাত্রই পাই, অথচ তোমাকে 
হারিয়ে ফেলি । দিনের অধিকাংশ সময় তোমার সহবাসশুন্ত 
হয়ে শু্ষ কাজে বা আমোদে কাটাই । দোষ দিই তোমাকে, 
তুমি আমাকে মুক্তি দিলে ন।'। মুক্তির মন্ত্র তৃমি আমাকে 
কবে শিখিয়েছ, আমি ক্রমাগতই তা” ভূলে যাই । প্রার্থনা 
কল্লেই তোমাকে পাই, আর তুমি বলেছ, “অনবরত প্রার্থন। 
কর”। তোমাকে পাবার এমন সহজ উপায় পেয়েও 
আমি বলি “তোমাকে পেলাম না । আমি তো! তোমায় 
পেয়েছি। তুমি যখন ডাকলেই আস, তখন আর তোমার 
দিক্‌ থেকে কি কর্বার আছে ? আমি তোমায় ডাকিনে তাই 
পাইনে। এ-বিষয়ে তোমার আর কিছু কর্বার নেই । 
আমি যদি নিয়ত প্রার্থনাশীল হোতে পারি, তবেই তোমাকে 
আমার পাওয়া হোল। আর আমি তোমায় দোৰ দিব 
না। এখন থেকে প্রার্থনা আমার নিত্য সম্বল হোল । এই 
প্রার্থনাই দেখছি তোমার কপার শ্োত। আমি এই কপার 
আোতে না পড়ে আর যত চেষ্টা করি না কেন, তোমাকে 
পাব না। এই প্রার্থনার মধ্যে তুমি সমুদায় ভেদাভেদতত্ব 
লুকিয়ে রেখেছ। আমি ঘে তোমার নিকট প্রার্থনা করিনে, 
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তোমাকে চাইনে, তোমীকে পাইনে, এই আমার তোম। 
থেকে ভেদ। আর ভেদ তো যেমন তেমন নয়। এই 
অবস্থাই সমুদায় পাপের, সমুদায় ছুঃখের, কারণ ।'আর আমি 
যে তোমার কাছে প্রার্থন করি, তোমাকে চাই, এতে আমার 
তোমার সঙ্গে অভেদ * আমার, স্বাধীনতা, অধমার স্বাধীন 
ইচ্ছে, আমি তোমাতে বিলুপ্ত কত্তে চাই। এই প্রার্থনায় 
তোমার কৃপা অবতীর্ণ হয়ে তোমার সঙ্গে আমার মৌলিক 
অভেদ দেখিয়ে দেয়,তুমি আমার প্রাণ, আমার আত্মা, 
আমার বিশ্ব, আমার সর্বন্য রূপে প্রকাশিত হও। আমি 
যে তত্ব বুঝবার জন্তে এত চেষ্টা করি, সেই তত্ব এই অবস্থায় 
তুমি যেমন করে বুঝাও, তেমন কোন অবস্থায় নয়। আমি 
তবে এই প্রার্থনা নিয়েই থাকৃব। প্রার্থনা আমার নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস হোক্‌, আমার অন্ন হোকৃ, আমার জল হোক্‌, আমার 
বিশ্রাম হোক্‌, আমার আমোদ হোক্‌। প্রার্থনা যে আমার 
এসব হয়নি, আমি যে প্রার্থন। ছেড়ে প্রায় সব ক্ষণই থাকি, 
তাতে বুঝ তে পাচ্ছি আমি কত পাপী, আমি তোমার ধর্ম 
জগৎ থেকে কত দূরে। আমার জ্ঞানালোচনায়, আমার 
বক্তৃতায় উপদেশেঃ আমার কাজকর্মে, কি লাভ যদি আমি 
তোমার এই নিয়ত-প্রবাহিত কৃপাশক্রোতে না পড়লাম? আর 
দেরি করব না, এই আমি পড়লাম তোমার টিচিনারির 
আমাকে তুমি এতে ভাসিয়ে নেও। 
১০।৭1১৯ 


উনবিংশ বিন্দু--“তুমি” ছাড়া “আমি? নই 


আমি আমাকে তোমাছাড়া ভাবতে চাই, তাই আমার 
ভয় হয়, হুঃখ হয়। আমি তো কখনও তোঁমাছাড়। নই । 
আমি তো আমাকে,-আমার জীবনের অসংখ্য কথা,_- 
ক্রমাগতই ভূল্ছি, ভুলে থাকৃছি। যখন আমি তা” ভুলে 
খাঁকি, তখন তো আর তা” নষ্ট হয় না, তোমাতে থাকে। 
আাবার তুমি তা" প্রকাশ কর। তোমার নিত্য প্রবাহশুন্ 
ভ।ব থেকে এসকল তন্ব ক্রমাগতই আমার প্রবাহময় জীবনে 
আস্ছে। আস্ছে, আবার চলে যাচ্ছে। আমি যখন 
ঘুমিয়ে যাই, “আমি-ভাবন। পধ্যন্ত আমার থাকে না, 
তখনও আমার জীবন, আমার ব্যক্তিত্ব, তোমাতে অক্ষুণ্ন ভাবে 
থাকে ৷ থাকে, আবার জাগ্রৎ জীবনে প্রকাশিত হয়। আমি 
কখনও তোমাকে ছেড়ে নই, তোমার নিত্য ত্বরূপের 
অঙ্গীভূত হয়ে আমি সব্বদা রয়েছি। জন্ম, মৃত্যু, জীবনের 
অসংখ্য ঘটনাপ্রবাহ, এসকল তো কিছুই নতুন নয়, সকলই 
তোমার প্রবাহাতীত নিত্য স্বরূপের অঙ্গীভূত। আমি যখন 
এই রূপে আমাকে তোমার সঙ্গে নিত্যযুক্ত বলে দেখি, তখন 
আমার কোন ছুঃখ থাকে না, কোন ভয় থাকে না। কিন্ত 
এই দিব্য দৃষ্টি আমার বেশি ক্ষণ থাকে না। আমি ক্রমাগতই 
এই দৃষ্টি হারিয়ে সাংসারিক ধারণায় গিয়ে পড়ছি। আর 
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কত দিন এই ভাবে যাবে? আমাকে তোমার সত্য লোকে, 
ফ্রুব লোকে, নিয়ে বাও। জীবনের সাধ পুর্ণ কর। তুমিছাড। 
আমি, আর আমিছাড়া তুমি, এই ভ্রম আমার মন থেকে 
একেবারে দূর করে দেও। আমি তোমাতে নিত্য বাস 
করি, জীবনে তোমার দিব্য অভিপ্রায় দেখি" নিত্য লীল। 
দেখি! ছোট ছোট ঘটনার মধ্যে তোমাকে সহজে দেখতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু ছোট বড় ভেদই বা কেন করি! 
তুমি যাতে আছ, তুমি যা কচ্ছ” তা" ছোটই বা! ভাবছি 
কেন? তোমার আবির্ভাবে তো সবই বড়, সবই মহিমাস্থিত 
হোচ্ছে। আর আমার জীবনে বড় ঘটনাই বা কম কল্পে 
কিঃ কি সব কাজ করাচ্ছ ভাবলে অবাক্‌ হয়ে যাই। এসব 
কাজের উপর এখনই কত লোকের জীবন-মরণ, সুখ-হুঃখ, 
নির্ভর কচ্ছে! পরে আরো কত লোক এসকল কাজের 
প্রভাবের ভিতর আস্বে! আমাকে আর সংসারে ফেলে 
রাখলে হবে না। আমাকে সত্য লোকের, ঞ্ব লোকের 
বাসিন্দা কত্তে হবে। আমার চিন্তা, ভাব, কথা, কাধ্য, সব 
তোমাদিয়ে ঢাকৃতে হবে, তোমাময় কত্তে হবে। 


৭৮1১০ 


বিংশ বিন্দু--'ভেদাভেদতত্ব 


আবার এলাম তোমার কাছে সমস্যা নিয়ে। লোকে 
আমাকে বলে, “তুমি যদি ঈশ্বরের সঙ্গে একই হোলে, তবে 
তিনি তোমাকে ভালবাসেন আর তুমি তার উপাসন। কর 
এর মানে কি? এক বস্ততে ভালবাস উপাসনা, কেমন 
করে হয়? লোককে আমি।বুঝাই যে অভেদের মধ্যে ভেদ 
আছে, ভেদের মধ্যেও অভেদ আছে, তাতেই ভালবাসা, 
উপাসনা, এসব সম্ভব হয়। লোককে বলি আর আমার 
মনকেও বুঝাই । মন বুঝে অথচ বুঝে ন7া। দিন কয়েক 
বুঝে, আবার না বুঝে উতালা হয়। এই উতাল। ভাব নিয়ে 
আজ তোমার কাছে এলাম। আমায় আজ একটু ভাল 
করে বুঝাতে হবে আমি তোমার সঙ্গে এক হয়েও কেমন 
করে ভিন্ন আর কেমন করেই বা তুমি আমাকে ভালবাস। 
যখন আমি এই তত্ব বুঝতে পারিনে তখন আমার মনে হয় 
একত্ব ভাবনাট। না থাকলেই তো৷ ভাল ছিল, তোমায় ভিন্ন 
বন্তু বলে ভালবাস্তুম্, তোমার ভালবাসা নিঃসন্দেহে 
ভোগ কত্,ম্। কিন্ত তোমার কাছে এলেই দেখি সে'ভাব 
চলে যায়। তোমাকে তে। ভিন্ন ভাবতে পারিনে। এই 
যে তুমি আমার প্রাণরূপে, আত্মারূপে, প্রকাশ পাচ্ছ। 
জাগ্রদবস্থায় অনেক সময় অহংকারে আচ্ছন্ন হয়ে নিজেকে 
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তোম। থেকে ভিন্ন মনে করি। তুমি নিদ্রা এনে, আমার 
অহংকার, আমার “আমি, আমি, গ্বুচিয়ে দেও। আমার 
অহংকার, আমার আমিত্ব, তোমায় ডুবে যায়, হারিয়ে যায়। 
আমি যে তোমা থেকে স্বতন্ত্র কিছু নই তা স্পষ্ট বুঝ তে 
পারি। আমি স্বাধীন স্বতন্ত্র হোলে আর তুমি আমাকে 
এমন করে আত্মহার৷ কত্তে পাত্তে না । না, না, আমি 
তোমাছাড়া কিছু নই। তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার 
আত্ম।, আমি তোমাতে, তৃমি আমাতে ; আমি তোমা থেকে 
অভিন্ন। আর এই জগৎ, এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, 
এসব তোমার সঙ্গে যুক্ত হয়েই, তোমার এশ্বধ্যব্বপেই, 
আমার কাছে, আমার বিষয়রূপে, প্রকাশিত হয়। আনি 
তোমার সঙ্গে এক ন। হোলে তোমাকে দেখতাম না। তবে 
তোম। থেকে আমি ভিন্ন কোথায়? ভিন্নত্টা আমকে 
ভাল করে দেখাও। আমি তোমার সঙ্গে এক হয়েও তো! 
দেখছি আমি তোমার সব জানিনে । তোমার এরশ্বর্ধ্য তুমি 
আমাকে একটু একট, করে জানাচ্ছ। এক স্থানে, এক বারে, 
তোমার এশ্বধ্য কত অল্প জান্ছি! আমার জীবন প্রবাহময়। 
তুমি তোমার অনন্ত রূপ, অনন্ত এশ্বর্যা, আমার নিকট 
ক্রমাগত 'প্রকাঁশিত কচ্ছ, ক্রমাগত আমাথেকে তিরোহিত 
কচ্ছ। কেবল তাই নয়। আমাকে তুমি বিশেষ সময়ে 
জন্ম দিয়ে আস্তে আস্তে ফুটিয়ে তুল্ছ। জ্ঞান, প্রেমঃ বল, 
ক্রমশঃ আমার মধ্যে সঞ্চারিত কচ্ছ.। যেমন আমার মধ্যে, 
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তেমনি আরে অসংখ্য জীবাত্মার মধ্যে। তারা তো আমি 
নয়। আমি তো তারা নই। এই তো স্পষ্ট ভাবে ভেদের 
ভূমি দেখাচ্ছ। আমার জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি, আমার জ্ঞান- 
অজ্ঞান, স্মৃতি-বিস্বৃতি, সমুদায় প্রবাহের মধ্যেও তোমার 
ভিতরে আমার সসীমত্ব ও ব্যক্তিত্ব অব্যাহত রাখছ। 
তোমার স্যষ্টি তবে ঠিক, ঞ আমার কাল্পনিক ব্যাপার নয়। 
আমার ব্যক্তিত্ব তুমি কালে স্থ্টি কচ্ছ, এর আরম্ভ আছে, 
উন্নতি আছে। যা খুঁজ ছিলাম, এত ক্ষণে তা” যেন দেখ তে 
পাচ্ছি। তোমাছাড়। যে 'আমি'কে খুঁজি, তা” কখনও 
পাব না। আমাছাড়া যে “তুমি'কে খুঁজি, তা'ও পাও না। 
তোমার ভিতর আমাকে পেলাম, আমার ভিতর তোমাকে 
পেলাম। তুমি অনাদি, অনন্ত, এক, অখণ্ড । আমি 
তোমারই ভিতর জন্মেছি, বাড়ছি। আমার সীমা আছে। 
আমার গ্যায় অসংখ্য সন্তান তোমার আছে । আমি তোমার 
জ্ঞানে, তোমার প্রেমে, তোমার শক্তিতে গড়া। তুমি 
আমার জীবনের উপাদান, অথচ আমি ছোট, তুমি বড়। 
আমি তোমার ক্ষুত্র তরঙ্গ, তুমি অনন্ত সিন্ধু। আমি তোমার 
শিক্ষায় কৃতার্থ হোলাম। আমার সমস্যা পূরুল। কিন্তু 
দেখছি তোমার যোগ-রাজ্যের ভাষা! সংসারের ভাষা থেকে 
ভিন্ন। তোমার সান্নিধ্য ছেড়ে যখন আমি সংসারে যাই, 
তখন এই ভাষা আমি লোককে তো বুঝাতে পারিই না, 
'আমার মনও তা” বুঝে না । লোকে বলে, আর আমার মনও 
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বলে, যে এভাষা আপাত-বিরোধযুক্ত! তা” হোক্‌। 
লোকে ভাষ তৈরি করেছে এই জায়গায় আস্বার আগে । 
এই জায়গার ভাষা এখনও হয়নি । ভাষার দরকার নেই । 
ভুমি আমাকে প্রত্যক্ষ ভাবে তোমার সঙ্গে আমার অভেদ ও 
ভেদ দেখালে । আমি তা' দেখেই অন্ত, ভাষায় যদি বল্তে 
না পারি, বুঝাতে ন! পারি, তাতে ছুংখু নেই। 
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একবিংশ বিন্দু-_দেখি অথচ বুঝি না 


তোমার ভিতর আমাকে, আমার ভিতর তোমাকে, দেখে 
আমি কৃতার্থ হচ্ছি। তুমি আর আমার অনুমানের বিষয় 
নও, অন্ধ বিশ্বামের বিষয় নও, তোমায় প্রাঁণরূপে, আঁত্মারূপে, 
বিশ্বদপে, দেখে আমি সন্দেহমুক্ত হয়েছি। কিন্তু 
আমি যে তোমাকে বুঝেছি মনে করি, তা? দেখছি ভুল । 
তুমি আামায় দেখ। দিয়ে আমার সান্দেহ দূর করেছ, আনার 
সাধ্যি নেই যে তোমাকে সন্দেহ করি। তুমি একেবারে 
দৃষ্টির সমস্ত নেড় ঘিরে রয়েছ। যত দূর দৃষ্টি যায়, চিন্ত। 
বায়, তত দুর তুমি। যেখানে ন। যায় সেখানেও ভুমি । 
ভুমি একমাত্র, অনন্ত, অখণ্ড বস্ত। তুমি ছাড়া জার কিছু 
কূলে বরঞ্চ তোমাকে সন্দেহ কণ্ডে পাভতীন; তুমি 
একেবারে সব্ধবূপে প্রকাশ পেয়েছ। আমিযে তোমার 
নঙ্গে এক অথচ ভিন্ন হয়ে তোমাতে রয়েছি, তাও স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি, তাতেও সন্দেহ নেই। কিন্তু তুমি কেমন 
করে এক অখণ্ড হয়েও আমায় তোম। থেকে ভিন্ন করে স্যস্টি 
কল্লে, আর ভিন্ন করে লালন-পালন কচ্ছ* তা দেখেও 
বুঝতে পাচ্ছিনে। আমি তোমাতে থেকেও ৫ তোমার 
সব জানিনে, তা” তো স্পষ্টই দেখছি । যা” একবার, 
একবার কেন, সহজ্রবার, জানিয়েছ, তাও ঘষে আমার 
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কাছ থেকে লুকিয়ে যায়, আবার আমার কাছে আসে, 
তা” তে প্রতিমুহুর্তেই দেখছি । এই দেখা না দেখায়, এই 
লুকচুরিতেই, তো আমার জীবন। আমার আর সন্দেচ 
নেই যে তোমার মধ্যে ছট থাক্‌ আছে,--অসীম আর সসীম, 
মাতা আর পুত্র। ছুয়ে এক, অথচ ভিন্ন। আমি দেখছি, 
অথচ বুঝছি না। তুমি যা? কচ্ছ,অসীম হয়ে, অসীম 
থেকেই, নিজের ভিতরে সসীমকে স্থগ্ি করা, পালন করা, 
এ তো কোন জীব পারে না। তাই কি এ বুঝিনা? 
নিজের ভিতরে যা নেই তা? বুঝব কি করে? বুঝিনে অথচ 
দেখছি, তুমি চোখ ধরে দেখাচ্ছ। ভালই হোল। 
বোঝাটাকে অনেক সময় বড় বেশি বাড়াই, আর বোঝাটাতে 
অনেক সময় বোধ হয় অহংকারও আসে, যদিও অহংকারে 
বারবারই আঘাত কচ্ছ। ভালই হোল, ধন্মে যে রহস্ত 
থাকৃবে, সবই আলোক হয়ে যাবে না, এস্টা তুমি স্পস্ট 
দেখাচ্ছ। কি অন্ভুত রহস্ত,_তুমি মা, আমি ছেলে, অথচ 
তোমার সঙ্গে আমি এক, এক অথচ ভিন্ন! এক অথচ অত 
ভিন্ন যে ভুমি আমার জন্য নিত্য ব্যস্ত । এই ব্যস্ততাট। তে 
আর কেউ আমাকে কাল্পনিক বলে বুঝাতে পার্বে ন।। 
কেন যে তুমি ব্যস্ত তা”ও আমি বুঝি না, কেবল দেখি যে 
তুমি ব্যস্ত। এই ব্যস্ততাই তোমার মহিমা, তোমার 
সৌন্দধ্য, তোমার মাধুর্য্য। তুমি যদি একাঁকী হোতে, এই 
ছেলে না গড়তে, এই ছেলের জন্যে শয়নে স্বপনে জাগরণে 
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ব্যস্ত না হতে, এই বিচিত্র জগৎ তার ভোগের জন্টে 
বিস্তার না কত্তে, তবে কোথায় থাকৃত তোমার মহিমা, 
তোমার সৌন্দর্য্য, তোমার মাধুর্য ? যে একাকী থাকে, 
কারো জন্যে ভাবে ন কারে জন্যে ব্যস্ত হয় না, তার 
জীবনের কি মূল্য ? কি অদ্ভূত তত্ব দেখাচ্ছ, কি অদ্ভুত কথা 
শুনাচ্ছ! আমি এই তত্ব দেখে, এই কথ। শুনে, কেমন করে 
শুষ্ক, উদাসী, প্রেমহীন জীবন কাটাই! তোমার ব্যস্ততার 
এক কণ! আমাকে দেও । আমার ব্যস্ততা তোমার 
ব্যস্ততার পরিচয় দিকু। 
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দ্বাবিংশ বিন্দ্--জাগিয়েছ তে। আরও জাগাও 


আমি যে তোমাতে রয়েছি, তুমি যে আমাতে রয়েছ, 
এতে আর আমার সংশয় নেই । আমি তোমাতে, তুমি 
আামাতে, আমি তোমার, তুমি আমার, ছাড়াছাড়ি হবার 
নয়। ছাড়াছাড়ি হওয়। অসম্ভব, এতো! দিব্য চক্ষুতে 
দেখছি। আমি তোমায় ভুলি, ক্রমাগতই ভুলি, কিন্তু 
এই ভোলাতে তোমার আমার মেশামেশি, তোমার আমার 
অভিন্বত্ব, ঘুচে না। আমি তোমার ভুলেও তোমাতেই 
থাকি, তোমার দৃষ্টির ভিতরেই থাকি । আঁমাঁর ভালবাসা 
ক্ষণিক,-এই আছে এই নেই। আমি যখন তোমায় 
নে করি, তোমায় দেখি, তখনও ভাল করে ভালবাসতে 
পারিনে। আর তোমার নিয়ে যে সারাদিন কাটান, 
তাতো হয়ই না। কিন্তু তোমার ভালবাসা তে! আর 
এমন ক্ষণিক নয়, এমন তরল নয়। এই যে তোমার দৃষ্টি 
আমার উপর, এতে আমি প্রেম দেখছি। এই যে 
তোমার ব্যস্ততা আমার জন্যে, এতে আমি প্রেম দেখছি । 
এই তোমার প্রেম একেবারে মামার প্রাণের ভিতর । 
আনার প্রাণ যেমন সত্য, তুমি আমার প্রাণ ইহ! যেমন 
সত্য, তুমি আমায় ভালবাস ইহাও তেমনি সত্য। এই 
তোমার ভালবালা, এই তোমার আমর প্রতি আপন। 


জ।গিয়েছ তো আরও জাগাও ৫৯ 


ভাব, আমার ভালবাসার জন্টে, স্থখের জন্তে, সুখের চেয়ে 
আরো ভাল জিনিসের জন্তে, তোমার ব্যস্ততা । সেই 
ভাল জিনিস তুমি নিজে। তোমায় আমি জানি, তোমায় 
আমি চিনি, তোমায় আমি আপন মনে করি, তোমায় 
আমি ডুবে থাকি, মজে থাকি,--এই আমার সব চেয়ে 
ভাল জিনিস। এই জিনিষ আমি সকল সময় চাইনে, 
অনেক সময়ই কেবল বাইরের দেখাশোনা, কথাবাত্তী, 
এসকল স্থখ নিয়ে থাকি। দে আমার খেলা। তুমি 
আমাকে অনেক খেলা কন্তে দেও। কিন্তু খেলার 
ভিতরেই মনে করে দেও যে এ খেলা, খেল ছেড়ে তোমার 
কাছে যেতে হবেঃ তোমায় দেখতে হবে, তোমায় আপন 
ভাবতে হবে, তোমাতে তন্ময় হোতে হবে। অনাদি ঘুম 
থেকে জাগিয়েছ এই দেখার জন্যে, এই মঙ্গল সম্ভোগ 
কর্বার জন্তে। এর চেয়ে মল আর নেই। এই মঙ্গল 
দিবার জন্যেই ভূমি ব্যস্ত । ব্যস্ততাটা বুঝি না অতিরিক্ত 
খেলায় মত্বততার জন্যে । কিন্তু খেল। ভাঙলে বুঝি । বুঝি সে 
খেলার মধ্যেও ব্স্তই ছিলে । আমার জীবনের লক্ষ্য আমি 
ভুলি, কিন্তু তুমি ভূল না। আমার সাধন ক্ষণিক, তোমাৰ 
সাধন অনস্ত। এই যে দিবা জ্ঞান জাগিয়েছ, এজাগরণ 
বুঝি আর যাবে না? নিদ্রাটা অনাদি বলেই বোধ হয়। 
কখনও যে পুব্ককার কোন জন্মে তোমাকে চিনেছিলাম, 
তা” তো মনে হয় না। জানিনে কোন দিন হয়ত মনে 


৬ ্রহ্মপ্রেম-স্থুরা পিন্ধ 


হবে। কিন্ত মার যে একেবারে ঘুম পাড়াবে, তা” তো 
বোধ হয় না। এই জাগরণের জন্তেই এই সমস্ত 
আয়োজন। এই জাগরণে, এই চেনায়, এই ভালবাসায়ই, 
তোমার স্ষ্টির সার্থকতা । তোমার ভালবাপ। তো আছেই । 
যখন একেবারে ঘুমিয়েছিলাম, তখনও তোম্নার ভালবাসা 
ছিল। তখনও জান্তে এক দিন এই ভাবে জাগাবে, 
ভালবাসাবে। আমার ভ।লবাস। বাড়ানাতে, আমার ভালবাসা 
স্থায়ী করাতেই, তোমার স্বপ্রির সার্থকতা । তবে ঘুম কমে 
যাক, খেল! কমে যাক্‌, ভোল! কমে যাক্‌, শৈশব গিয়ে 
বাল্য আন্ুক্‌, বালা গিরে যৌবন আম্থক। জ্ঞানে 
জাগাও, প্রেমে জাগাও, চেষ্টায় জাগাঁও, তোমার নিজ 
চিরজাগ্রং ভাবে জাগ্রত কর। 


২।৯১০।১০) 


ত্রয়োবিংশ বিন্দ্ু--প্রেমধাঁম 


আমি তোমার অবোধ শিশু, তোমার প্রেমধামের উঠনে 
পড়ে ধুলখেল! খেল্ছি। এক একবার তোমার ধামের 
দরজায় গিয়ে দাঁড়াই । দেখি তোমার বড় ছেলেরা তোমার 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছেন। তোমার সৌন্দর্য দেখছেন, 
তোমার মাধুধষ্য আম্বাদন কচ্ছেন। তোমার প্রেমতরঙগ 
তাদের হাদয়ে এসে লাগছে, তাদের প্রেমতরঙ্গ তোমার পায়ে 
গিয়ে ঠেকছে । তীাদেব দৃষ্টি তোমাতে নিবদ্ধ, তাদের হাত 
তোমার পাদ স্পর্শ করে আছে, তাদের মাথ। তোমার 
বুকের উপর রয়েছে, তাদের বাছু তোমাতে জড়ান রয়েছে । 
তাঁদের প্রেমসঙ্গীত নিয়ত উচ্ছ্বসিত হোচ্ছে, তার আর বিরাম 
নেই । মুহুষ্ধের মধ্যে আবান এই দৃশ্য আমার চোখের 
আড়াল হয়ে যায়, আমি ভোমার উঠনে এসে ধুল খেলায় 
ব্যস্ত হই । আমার প্রেম ক্ষণিক, চঞ্চল, তরল » তোমাৰ 
বড় ছেলেদের প্রেম স্থায়ী, স্থির, গম্ভীর । যাঙোক্‌, এক দিন 
তোমার প্পরেমধামে আমাকে নিষে গিয়ে তোমার এ 
ছেলেদের কাছে বসিয়ে দিবে, এই আশ। আমার আছে। 
এই আসায় আমি তোমায় ভাকৃছি, এই আঁশায়ই এক 
এক বার তোমার ধামের দরজার গিয়ে দাড়াচ্ছি। তোমার 
ব্রড় ছেলেদের যা অধিকার, তা তো তুমি আমার জন্যেও 


৬২ ব্রঙ্চপ্রেম-হুধাসিন্ধ 


রেখেছ। এই তো! আমি তোমার হয়েই আছি। তোমার 
প্রেমদৃষ্টি আমার উপর রয়েছে, তোমার প্রেমবাহুতে আমি 
বেষ্টিত, তোমার বুকে আমার মাথা, তোমার পায় আমার 
হাত। আর বাকি কি রেল? এই তো আমি তোমার 
ঘরে এসেই বোস্লাম। তোমার বড় ছেলেদের সঙ্গে 
আমার তফাৎ কি রেল? তফাৎ এই রৈল যে তার! 
তোমার সঙ্গে নিত্য যোগে যুক্ত হয়ে আছেন, তাদের 
যোগ আর ভাঙে না, ভাঙ্লেও বুঝি মুহুর্তের জন্তে ভাঙে, 
আবার জোড়া লেগে যায়। আর আমার এই যোগ 
ক্ষণেকের জন্যে। আমি একটু পরেই তোমাকে তুল্ব, 
তোমাকে ছাড়ব, তোমার প্রেম আর অনুভব কত্তে 
পার্ব না। তোমার পা থেকে আমার হাত সরে যাবে, 
তোমার বুক থেকে আমার মাথা সরে যাবে, আমি 
একেবারে সংসারী হয়ে যাব। আমি চাই যে এস্টা আর 
না হয়, আমাকে এই ধামে চির দিনের মত রেখে দাও। 
শত শত হাজার হাজার বছর আগে বাদের এই স্থুল 
জগৎ থেকে নিয়ে গিয়েছ, তাদের প্রেম অত দিনে কত 
বেড়েছে! এখানেই তাদের প্রেমে লোক যুদ্ধ হয়েছিল, 
তোমার কৃপায় অত দিনের সাধনে তাদের প্রেম কি অপূর্ব 
আকার ধারণ করেছে! এখানে যে ভক্তমিলন দেখি, তাই 
কি সুন্দর! সেখানকার মিলন ন৷ জানি কত অদ্ভুত, 
কত মনোমুগ্ধকর! এই মিলন সংঘঠন করাই তো। তোমার 


প্রেমধাম ৬৩ 


উদ্দেশ্ত। আমাকে ভাল করে দেখাও তোমার প্রেমধাম। 
তুমি আর তোমার ধাম একই । তুমি একাকী নও, তুমি 
নিয়ত ভক্তবেষ্টিত। এক বিন্দু প্রেমও বিনষ্ট হয় না, 
ক্রমশঃ বাড়ে, বেড়ে প্রেমধামের সৌন্রর্যা বৃদ্ধি করে” 
তুমি এই সত্য আমাকে শিখাও, বিশ্বাম করাও, এই 
সত্যে আমাকে প্রতিষ্টিত কর। 


১৬১১1১৯ 


চতুব্বিংশ বিন্দু--প্রত্যেক আত্মার মূল্য অনন্ত 


এ কি অপূর্ধব অনুভব ! একেবারে অপূর্ব নয়, আরো 
কত বার এ" জানিয়েছ, কিন্তু ধরে রাখতে পারিনে। 
আজ যেন একটু বিশেষ ভাবে জানিয়েছ। আমাকে ছেড়ে 
ভোমাঁফ ভাবতে যাই । ভাবতে যাই আমাকে ছেড়েও 
তুমি থাকৃতে পার। আমি যেন তোমার পক্ষে অপরিহাষ্য 
নই । তুমি বল্হ এ ভূল । আমায় ছেড়ে তোমার ভালবাসা 
হোতে পারে না। আরো বল্ছ তোমার কাছে আমার 
মূল্য অনস্ত। একথাও আগে শুনেছি। কিন্ত আমি 
এরকম কোন কথাই ধরে রাখতে পারিনে। আমার মনে 
হয় তোমার কত সন্তান আছে, আমাকে না হোলেও 
তোমার চলে। এই ভাবতে গিয়ে তোমাকে মানুষের 
মত করে ফেলি। মানুষ এক সন্তান হারিয়ে অন্য সম্তান 
নিয়ে সন্তষ্ট থাকে । মানুষ সম্তানে সম্ভানে তারতম্য করে। 
ভুমি বল্ছ তোমাতে এই তারতম্য নেই। প্রত্যেক সন্তান 
তোমার কাছে সমান। প্রত্যেকের মূল্য অনস্ত, প্রত্যেকটিকে 
তুমি এমন করে ভালবাস যেন সেটাছাড়া তোমার আর 
সন্তান নেই। তোমার কাছে আমার মূল্য অনস্ত, আমাঁকে 
না হোলে তোমার চলে না। তোমার শ্যপ্টির সমস্ত 


প্রত্যেক আত্মার মূল্য অনস্ত ৬৫ 


উদ্দেশ্য আমাতে কেন্দ্রীভূত। আমার না থাক! আর স্থষ্টি 
না থাক একই। এ কি অনুভব! আমি ভাল করে 
এটা অনুভব করি। এষে একেবারে সকল সমস্যার 
পুরণ। এ'ষে প্রেমসাধনের অচল ভিস্তি। এযে প্রেম- 
শআ্োতের উৎস। আমাকে এই অন্থভব উজ্জ্লরূপে দাও । 
আমার চক্ষু ভাল করে ফুটাও। এই সংসারের ধুল এসে 
আমার চোখে পড়ছে, তা বারণ কর। আমি এই 
বোস্লাম। আমি তোমার প্রেমমুখ পানে তাকিয়ে থাক্‌ব, 
চোখ. ফিরাব না । আমাকে আর অন্ধকারে ফেলে রাখলে 
চল্বে না । আমাকে আলোকরাজ্যে নিয়ে যাও। আমাকে 
দীন দরিদ্র সেবক করে তোমার ঘরের এক কোণে রাখ, 
কিন্তু ঘর থেকে তাড়িও না, অন্ধকারে পড়তে দিও না। 
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পঞ্চবিংশতি বিন্দু--মহামন্জ্ 


তুমি, আমি, জগত, এই তিনকে আমি এখনও এক 
ভাবতে শিখিনি। কতবার এক ভাবতে শিখালে, তবু 
শিখলাম না। শিখলাম না বলেই তোমাকে হারাই, 
নিজেকেও হারাই । কি এক মন্ত্র নিয়ে আস য। শোনা- 
মাত্রই তোমাতে আমার দেখি, আমাতে জগত দেখি, জগতে 
আমায় দেখি, তোমাতে জগৎ দেখি, জগতে তোমায় দেখি। 
সব ভেদের মধ্যে অপুর্ব অভেদ দখিয়ে দেও । এই 
মন্ত্র কিন্ত ধরে রাখতে পারিনে। মন্ত্র আমার সাধন হয়নি । 
এই তো মন্ত্র এখন শুন্ছি,--আর তে। কিছুঈ আালাদ! 
কত্তে পাচ্ছিনে। তুমিছাড়। আমি নই, আমিছাড়া তুমি 
নও, তোমাছাড়। জগৎ নয়, জগংছাঁডঙা তুমি নও. আমি- 
ছাড়া জগৎ নয়, জগতছাড়া আমি ঈট | কি অপুর্বব বন্ধন ! 
আমিছাড়। তুমি নও,কি আশ্চর্য কথা! তোমাতে 
আমার নিত্য স্থান রয়েছে, আমি একেবারে তোমার শ্বরূপের 
অন্তর্গত, আমি না হোলে তুমি অপূর্ণ হোতে, তোমার 
পূর্ণতা আমার অপেক্ষা রাখে। কি অদ্ভুত কথ! আনি 
ভাবি আমি তোমার আকন্মিক কাধ্য, ছিলাম না, হয়েছি, 
'আবার না থাকতেও পারি। আমার আস! যাওয়াতে যেন 
তোমার কিছুই আসে যায় না। আমাকে ছেড়েও যেন 
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তুমি পুর্ণ, অনস্ত। তুমি বল্ছ এ আমার ভুল, আমি 
তোমাকে চিনি না বলেই এরকম ভাব ছি,:তোমার 
ভিতর আকন্মিক, অবান্তর, অদরকারি, কিছুই নেই, তোমাতে 
যা+ কিছু আছে সবই তোমার নিত্য, পূর্ণ অনস্ত স্বরূপের 
মঙীভূত। আর, আমি তে! যেমন-তেমন বস্তু নই, যদি 
যেমন-তেমন বস্তু তোমাতে কিছু থাকেই। আমি একেবারে 
তোমার ত্বরূপের প্রকাশ, তুমি আমাতে স্বয়ং প্রকাশিত। 
আমি তো এখন আমাকে কিছুতেই তোমাথেকে স্বতন্ত 
কত্তে পাচ্ছিনে। আর এই গম্ভীর মুহূর্তে”_এই স্বরূপাভি- 
ব্যক্তির সময়েযখন দেখছি আমি তোমাথেকে স্বতন্ত্র 
নই) তখন এই তত্ব নিশ্চিত। অন্ত মৃহূর্বগুলি তো কল্পনায় 
দূষিত, অবিদ্যায় আচ্ছন্ন । আমি তোমার,_-তোমার 
ভালবাসার বস্ত। আমার স্থষ্টিতে, লালন-পাঁলনে, শিক্ষায়, 
দীক্ষায়। তোমার গভীরতম অভিপ্রায়, তোমার জগংস্থষ্টির 
শ্রেষ্ঠতম উদ্দেশ্ত, প্রকাশ পাচ্ছে। এই যে তোমার সঙ্গে 
আমার মিলন, তোমাকে আমার চেনা, তোমাতে আমার 
আকুষ্ট হওয়া, এ অপেক্ষা তোমার ব্যস্ততার উচ্চতর উদ্দেশ্য 
আর কিছু তে বুঝতে পাচ্ছিনে। তোমার সমুদায় স্থষ্টির 
গতি, পরিণতি, এই মিলন ব্যাপারে । কি নির্বোধ তবে 
আমি, যে আমি তোমাকে আমাছাড়া ভাবি! দেখছি 
আমি তোমার জ্ঞানে রয়েছি অনস্ত কাল, আর থাকৃবও 
অনন্ত কাল। তোমার সঙ্গে আমার এই মিলন ঘটাবার জন্যে 
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তোমার সমুদায় জগৎ এত দিন কাজ করেছে, আর 
চিরদিনই কাজ কর্বে। আমি তোমার স্বরূপবৈভব কতটুকু 
দেখেছি? তোমার স্বরূপমাধুরী কতটুকু আস্বাদন করেছি? 
আরো! কত দেখাবে, কত আস্বাদন করাবে ! অনন্ত বৈভব, 
অনস্ত মাধুরী তো! ফুরাবে না। এই যে দেখাচ্ছ। এই দৃষ্টি 
যত ক্ষণ থাকে তত ক্ষণ আমি আর আমাকে তোমাছাড়া, 
আর তোমাকে আমাছাড়া, ভাবতে পারিনে । দেখি তুমি 
আমাতে, আমি তোমাতে,_অপুর্ধব ভেদাভেদ, অপুবর্ব মিলন, 
অপূর্বব তোমার স্বরূপবৈভব, অপূর্ব তোমার স্বরনূপমাধুরী ! 
কিন্ত এই দৃষ্টি তে! আমি ক্রমাগতই হারিয়ে ফেলি। 
এই যে মন্ত্র শুনাচ্ছ, তা” ক্রমাগণত্ই ভূলে যাই । আমাকে 
এই মহামন্ত্রে সিদ্ধ কর, সিদ্ধ কর, সিদ্ধ কর। 
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ষড়বিংশতি বিন্দু--ক্ষণিক ও স্থায়ী প্রকাশ 


তোমার সঙ্গে আমার এ কি নিগুঢ় সম্বন্ধ! তুমি 
সর্বাধার, সব্বাশ্রয়, সর্বময়, অনস্ত জ্ঞান। তোমার এক 
কণ। জ্ঞানে আমার জীবন। তুমি আমার আত্মা, আমার 
জীবন তোমার প্রবাহমাত্র। তোমার সঙ্গে আমি এক, 
অথচ তুমি অনন্ত, আমি ক্ষুদ্র । তুমি জ্ঞেয়। আমি জ্ঞাতা। 
ভুমি দাতা, আমি গ্রহীতা । তুমি পালগ্িতা, আমি পালিত। 
তুমি জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, আনন্দ দিয়ে আমাকে অন্ুক্ষণ 
পালন কচ্ছ। আমি তোমাতে, তুমি আমাতে। তৃমি 
মা, আমি ছেলে-তোমার সঙ্গে এক অথচ ভিন্ন। মা- 
ছেলের ভেদাভেদের এ কি রহস্য! রহস্তই বটে। 
আমি এ, বুঝিনে, অথচ স্বীকার না করে থাকতে পারিনে । 
অত গভীররূপে, নিগুটরূপে, তোমার হয়েও আমি প্রেমে 
তোমার হোলাম না, তোমার প্রেম ধন্ডে পাল্লাম না, 
তোমার প্রেমে মজতে পাল্লাম না। তোমার প্রেম তো 
এই প্রত্যক্ষ দেখছি। তুমি অপ্রেমিক হোলে একাকী 
থাকৃতে, তোমাতে আমার জন্ম সম্ভব হোত না। এই ষে 
আমাকে নিত্য স্থষ্টি কচ্ছ, এই তে। তোমার প্রেমের সাক্ষাৎ 
প্রকাশ। কিন্ত আমি কি ভয়ে রয়েছি দেখ। তোমাকে 
কত বার পেলাম, কত বার হারালাম। আমাকে অভয় 
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দাও। তোমার প্রেমধামে আমাকে একটু স্থান দাও, 
তোমাতে অন্ুুক্ষণ বাস কচ্ছি, চিরদিন বাস কর্ব। তোমার 
অমরত্বে আমি অমর, তা"তে। প্রত্যক্ষ দেখছি । কিন্ত 
আমি তোমার ঘুমন্ত শিশু হয়ে থাকৃতে চাইনে। আমি 
প্রাকৃত নিদ্রা, মোহের নিদ্রা, ছুইই ছেড়ে সর্বদা তোমার 
জ্ঞানে, তোমার প্রেমে, জাগ্রত থাকৃতে চাই। তোমার 
নিত্য কল্যাণকাধ্যে তোমার হাতের যন্ত্র হোতে চাই । 
এই যে বিছ্যতের মত আমার কাছে মুহুর্তের জন্যে 
প্রকাশিত হও, তাতে আর চল্বে না। আমি বহু দিন 
এই ক্ষণিক প্রকাশে সন্তুষ্ট হয়েঠকেছি। আমাকে এমন 
দেখ দাও যাতে আমি আর তোমায় ন| ভূলি, না ছাড়ি। 
দেখা আর ভালবাসা, জ্ঞান আর ভক্তি, তো৷ দেখছি এক। 
তোমাকে দেখে তো! ভাল ন। বেসে থাকৃতে পারিনে। 
তবে দেখা দেও, দেখা! দেও, দেখ। দেও । তোমার প্রাণরূগী, 
আত্মারূপী, আশ্রয়রূপী, পিতৃরূপী, মাতৃবূপী প্রকাশ আমার 
জীবনে স্থায়ী কর। 
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সগুবিংশতি বিন্দ-_-শান্তি স্বখের উৎস 

এই ভুমি, তুমি আত্ম, তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি জীবন, 
তুমি বিশ্ব। তুমি দ্রষ্টা, তুমি দৃষ্ট। তুমি শ্রোতা, তুমি 
শ্রুত। তুমি স্প্রস্তা, তুমি স্পৃষ্ট। তুমি আত্রাতা, তুনি 
আআত্রাত। তুমি আন্বাদয়িতা, তুমি আম্বাদিত। তুমি মন্তা, 
তুমি মত। তুমি বোদ্ধা, তুমি বুদ্ধ। তুমি স্মর্তী, তুমি স্মৃত। 
সমুদায় দেশ, সমুদায় কাল, অন্তভূতি করে, এক, অখণ্ড 
শনন্তরূপে তুমি বিরাজ কচ্ছ। কিন্তু এই এক, অখণ্ড, 
অনন্তের ভিতরে কি অদ্ভুত, অনির্ববচনীয় রূপে আমি ক্ষুদ্র, 
সান্ত, তোমার সঙ্গে অভিন্ন অথচ ভিন্নরূপে বর্ধমান রয়েছি ! 
তোমার এক, অখণ্ড আত্মজ্ঞান আমার আত্মজ্ঞানরূপে 
প্রক।শিত রয়েছে । তোমার বিচিত্র বিশ্বরূপ খণ্ডরূপে আমার 
নিকট প্রকাশিত কচ্ছ, আবার লুকিয়ে ফেলছ। তোমার 
শনস্ত শ্বরূপকে বেড় দিয়ে কেমন কবে সন্তান স্থষ্টি কচ্ছ, 
ত।” কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে, অথচ দেখছি এই তোমার 
নিত্য ক্রিয়া। আমাকে আর আমার মত অসংখ্য 
মানবাত্মাকে নিয়ে তুমি প্রতি মুহুর্তে ব্যস্ত রয়েছ। সাস্ত 
তোমার অনন্ত স্বরূপের অস্তর্গত। অপূর্ণকে নিয়েই তুমি 
পূর্ণ। এই তোমার প্রেম, অনাদি, অনন্ত, নিত্যব্যস্ত, 
অবিশ্রাস্ত। এই প্রেম দেখে আমি আঁর.অপ্রেমিক, উদাসী, 
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থাকৃতে পাচ্ছিনে। আমার ইচ্ছে হোচ্ছে আমার হৃদয় 
তোমার অনস্ত হৃদয়ের সঙ্গে মিশে যাক, আমি তোমার নিত্য 
প্রবাহিত প্রেম-আোতে ভেসে যাই। এই শোতে ভাস্তে 
পাচ্ছিনে বলেই আমার যত ছুঃখ, যত পাঁপ। তুমি তোমার 
অসংখ্য সন্তান নিয়ে নিত্য ব্যস্ত, আর এই প্রেমব্যস্ততাতেই 
তোমার চির-শাস্তি, চির-আনন্দ। তুমি, সন্তানগত-প্রাণ, 
তোমার নিজের কোন অভাব নেই, অভাববোধ নেই, 
সস্তানের হিতচিস্তা ছাড়া তোমার আর কোন চিন্তা নেই। 
এই নিরবচ্ছিন্ন সন্তান-বাৎসল্যেই তোমার শুদ্ধতা, পুর্ণ 
পবিত্রতা । আমি অপ্রেমিক, স্বার্থপর, নিজের ক্ষুত্র চিন্তা, 
ক্ষুদ্র বাসনা কামন। নিয়েই সর্বদ]1 ব্যস্ত। তাতেই আমি 
অশান্ত, অসুখী । তাতেই আমি পাগী, অপবিত্র। আমাকে 
শান্ত সুখী করা, নিষ্পাপ পবিত্র করা, তোমার ইচ্ছা! : কিন্ত 
আমার শত চেষ্টাতেও তোমার ইচ্ছা আমার জীবনে পূর্ণ 
হোচ্ছে না। আমার সমুদায় চেষ্টার ভিতরে অবিদ্যা, 
অহংকার রয়েছে, তোমাথেকে স্বতন্ত্রতা-বোধ রয়েছে । আমি 
বুঝতে পাচ্ছি এই জন্যেই আমার সকল চেষ্টা নিক্ষল 
হোচ্ছে। আমি অকিঞ্চন, অনন্যশরণ হয়ে তোমার কপার 
উপর নির্ভর কত্তে পাচ্ছিনে। আমাকে তোমার উপর একাস্ত 
নির্ভর দাও। আমার চক্ষু তোমাতে স্থির হোক্‌, আমি 
অনিমেষ দৃষ্টিতে তোমার অবিশ্রাস্ত ব্যস্ত প্রেম দেখি। 
আমার হৃদয় গদাস্য, উপেক্ষা, অপ্পেম, স্বার্থপরতা ছেড়ে 
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তোমার অনস্ত হৃদয়ের সঙ্গে এক হোকৃ। আমার সমস্ত 
মনোবৃত্তি তোমার অবিশ্রান্ত সেবাকাধ্যের সঙ্গে যোগ দিকৃ। 
আর বিলম্ব কেন গে! ? এখানকার জীবনবেল। তো। অবসান- 
প্রায়। জীবন্ুক্তির আন্বাদন দিয়ে, নিত্যধামের আভাস 
দেখিয়ে, মহাযাত্রার জন্যে গ্রস্তৃত কর, যেন প্রসন্ন মনে 
তোমার হতে হাত দিয়ে লোকান্তরের পথে পা দিতে 


পদবরি। 
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অক্টাবিংশতি বিন্দ্ু-্নিজপ্রেমে ব্রহ্ম প্রেম দর্শন 


তুমি আমাকে বারবার বল যে আমার আন্মজ্ঞানে যেমন 
তোমার আত্মজ্ঞান প্রকাশিত, তেমনি আমার নিজ প্রেমে 
তে'মার প্রেম প্রকাশিত। আমাকে এই. গ্রকাশটা ভাল 
করে দেখাতে হবে । তুমি বল্ছ, আমি যে আমাকে নিয়ে 
সর্বদ] ব্যস্ত, এতেই তোমার ব্যস্ততার সাক্ষাৎ প্রকাশ । 
গামার নিজের জন্যে বাস্তত। তে। আমাকে কখনই ছাড়ে ন।। 
শরীর রক্ষার চেষ্।, ভাবনা-চিন্ত।, লেখ।-পড়া, তোমার ধ্যান- 
ধারণ।, তোমার কাছে অভিযোগ-গ্রার্থনা, এসব ক।জেই তে। 
শামি আমার স্থখের জন্তে, শান্তির জন্যে, পরম শ্রেয়ের জন্যে, 
চর-ব্যস্ত। এই ব্যস্তত। কি সাও তোমার ব্যস্ততা ? 
আমার জাগরণ থেকে নিজ্রা পর্যন্ত সমস্ত দিন রাতই তো। 
এই ব্যস্তত1 চলে। এই ব্যন্ততাই ক্িভোমার প্রেম £ তুমি 
এমন স্পষ্টরূপে আমাকে এই সত্য দেখাচ্ছ যে আমিতা। 
কোন ক্রমেই অস্বীকার কত্তে পাচ্ছিনে। তাগহোলে আর 
এমন অস্থির হয়ে তোমার প্রেম খুঁজে বেড়াই কেন? এই 
দুষ্টিট। হারিয়ে ফেলি। অবিদ্যা অহংকার এসে এই দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন করে ফেলে । এখন তে। আর সে আচ্ছাদন নেই। 
মুহূর্তের জন্ে তুমি সে" পন্দাট। তুলে নিয়েছ। দেখছি 
তুমি নিজে আমাকে,_তোমার বুকে নিদ্িত আমাকে” 
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জাগাও, আমার চোখ খুলে তোমার বিশ্বরূপ দেখাও । 
নিজে আমার মুখ ধুরে দেও। আমাকে কাপড় পরা, 
আমাকে উপাসনায় বসাও। আমাকে দর্শন স্পর্শ দিয়ে 
মামার প্রাতঃকালীন আহার করাও । আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
উবাভমণে যাও । আমাকে তোমার নান। রূপ দেখিয়ে, 
নানা কথ! শুনিয়ে, প্রতি পাদক্ষেপে আমাকে চালিয়ে, 
শিরাপদে আমাকে বাড়ীতে ফিরিয়ে আন। আমার পড়া- 
শোনায় আমার সাক্ষাৎ গুরু হয়ে আনাকে জ্ঞান শিক্ষ। দাও । 
কোন্‌ গর অত ভিতরে এসে, অত উজ্জ্লরূপে, সত্য প্রকাশ 
কন্তে পারে ১ অত দৃন্ূপে মনের ভিতরে সত্য মুদ্রিত কত্তে 
পারে? আমার লেখার সময় আমার মনে স্মৃতির ম্নোত 
বইয়ে কত মহামুল্য সত্য এনে উপস্থিত কর! হাতের 
কলমটাকে নিজ শক্তিতে চালিয়ে সে'সব সভ্য লিপিবদ্ধ কর। 
সভা-সমিতিতে তোমার কথা কহাতে গিয়ে এই ভাবেই মনে 
স্মৃতির স্রোত বহাও, বাগযন্ত্রকে চালিত করে সত্য উচ্চারণ 
করাও, যে সকল হৃদয় মন আমার বাইরে, আমার অনায়ত্, 
সেসব হাদয়ে ভাবের উদয় কর, সেসব মনে সতা মুদ্রিত কর: 
আমাকে নিজে স্নান করাও, আহার করাও । সেই শৈশবে, 
বাল্য, ন্নেহশীল। মা, আত্মীয়। বা ধাত্রী যেমন করে স্সান 
করাতেন, তার চেয়ে আরো কত ধেধ্য, কত বেশি যত্বের 
সহিত, সান আহার করাও । তারা তো গায়ে জল ঢেলে 
দিতেন মাত্র, মুখে অন্ন তুলে দিতেন মাত্র। তারা তে? 
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শরীর নিগ্ধ কত্তে পাত্বেন না। তারা তো! অন্নের আম্বাদন 
দিতে পাত্তেন না, অন্ন পরিপাক কত্বে পাত্তেন না। আমার 
প্রিয়জন-মিলনে, আমার বন্ধুসমাগমে, আমার হদয়ে যে 
প্রেমের উদয় হয়, যে প্রেমের মিষ্টতা আমাকে তৃপ্ত করে, 
মামার হৃদয়ের ক্লেশ দূর করে, সে'প্রেমকে 'আমি কেবল 
আমার প্রেম মনে করি; তুমি এখন বল্ছ সে'প্রেম তোমার, 
তুমি আমার হৃদয়ে তা” সঞ্চারিত কর, তা” জাগিয়ে রাখ। 
এপ্রেম নিয়েই আমি তোমার কাছে যাই। তখন তুমি 
অদ্ভুত ভাবে তা” বাড়িয়ে দেও, আর আমার হৃদয় তোমার 
অনস্ত হৃদয়ের সঙ্গে এক হয়ে যায়। তখন তো৷ কেউ আমার 
শত্রু থাকে না, পর থাকে না, তখন সকলে আমার আপন 
হয়ে যায়, সকলের স্থথে আমার সুখ হয়, সকলের হুঃখে 
আমার ছুঃখ হয়। তখন তোমার এই শিক্ষার সত্যতা আমি 
উজ্জ্লরূপে দেখতে পাই যে যাকে আমি মোহে পড়ে কেবল 
আমার প্রেম বলি,_ষে প্রেম সাক্ষাৎ নিঃসন্দিপ্ধ, অপার, 
অনস্ত, বিশ্বব্যাগী,-সেপ্রেম তোমার, তুমি অন্তরতর, 
আন্তরতম ; তুমি প্রেমিকতম, তুমি প্রিয়তম । 
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উনত্রিংশ বিন্দু-_অভয় পদ 


অভয়ে, আমি তোমার ছেলে হয়েও রাত, দিন কি 
ভয়ের ভিতর রয়েছি তা” তুমি দেখছ। এই ভয়আমি 
কিছুতেই ছাড়াতে পাচ্ছিনে, তাতে মনে হয় আমি তোমাকে 
এখনও ভাল করে মা বলে চিন্তে পারিনি । মায়ের 
প্রেমদৃষ্টির মধ্যে থেকে, মায়ের কোলে বোসে, তার বানু- 
বেষ্টনের ভিতরে থেকে, ছেলে তো কখনও ভয় পায় না। 
আমি তো৷ যখন তখন বলি, “এই তোমার অনিমেষ দৃষ্টি, 
এই আমি তোমার কোলে রয়েছি, তোমার গাঢ় আলিঙ্গনের 
ভিতর রয়েছি, এই আলিঙ্গন কখনও শিথিল হয় ন11” 
মুহুর্তের জন্যে আমার এই অনুভূতি হয় বটে, আর যখন 
হয় তখন আমার কোন ভয়ই থাকে না। কিন্তু এই দিবা 
অনুভূতি হারিয়ে আমি আবার ভয়ে পড়ি। আমার ভয় 
তুমি দেখছ। আমার সর্বদাই ভয় হয় কি জানি 
আমি কোন অপরিচ্ছন্নতা ব1। স্বাস্থ্যের নিয়মবিরুদ্ধ কাজ 
করে আমার মৃত্যু ডেকে আনি । মৃত্যু তো৷ তোমার নিয়মে 
খুব কাছেই এয়েছে ; হাজার সতর্কতা! দ্বারাও তা” এড়াবার 
যে নেই। আমার ভয় হয়, কি জানি আমার কোন 
অপরাধে আমার রোগ বা মৃত্যু আসে। আমার তো 
সেজন্যে কোন অপরাধ কর্বার ইচ্ছে নেই, আমি তোমার 
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নিয়ম পালনে যথেষ্ট যড়বান। তবুও অসংখ্য ক্ষুদ্র বিষয়ে 
ব্যস্ত হোতে গিয়ে কেন মনকে অস্থির অশান্ত করি? 
আর আমার সর্বদাই ভয় হয় কি জানি কারে প্রতি 
কোন অপরাধ করি, অপরাধ মাথায় নিয়ে এই লোক 
ছাড়ি। আমার তো! কারো প্রাতি কোন,অবিচার করবার 
কিছুমাত্র ইচ্ছে নেই, পরের স্বার্থে আঘত করে নিজের 
স্বার্থ সাধন করবার বিন্দুমাত্রও প্রবৃত্তি নেই। আমিবার 
বার তোমাকে হৃদয় দেখাই, লে'খানে তোমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধ কোন ইচ্ছ। দেখতে পাই না। তবে আর সব্বক্ষণ 
এই ভয় কেন যে আমি বুঝি অপরাধী? এই ভয় আমাকে 
তোমার গভীর ধ্যান-ধারণ। থেকে, তোমার সঙ্গে প্রাণভরা 
প্রেমের সম্বন্ধ থেকে, দূরে রাখছে। কাজের ভাল মন্দ 
সম্বন্ধে বুঝি ভুল কল্লাম, এই ভয়েও মন অস্থির হয়; 
অতি সহজ বিষয় বারবার চিন্ত| করে ক্লান্ত অবসন্ন হই। 
এসকল ভয় আমি শত চেষ্টাতেও তাড়াতে পাঁচ্ছিনে । 
বুঝতে পাচ্ছি ঘে আমি প্রেমশূন্য, একান্ত বিধি-নিষেধের 
কিন্কর, আমার অহংকারমূলক কোন চেষ্টায় এই রোগ 
থেকে মুক্ত হোতে পারব না। অভয়ে, তোমার অভয়রূপ, 
তোমার অনিমেষ দৃষ্টি, তোমার প্রেমপুর্ণ মৃছু মধুর হাসি, 
আমাকে ভাল করে দেখাও। তোমার প্রেমম্পর্শ আমার 
কাছে স্পষ্ট হোক্‌, স্থায়ী হোক । তোমার আলিঙ্গন আমার 
কাছে সকল সত্যের মধ্ো সত্যতম হোক। অভয়ার কোলে 
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কোনও ভয়ের সম্ভাবনা নেই, তা' নিশ্চয়ই জানি! 
সেকোল ছেড়ে আমি থাকৃতে চাইনে, সে'কোলে আমি 
রাত দিন বোসে থাকৃতে চাই । সেকোলে আমি সব্বক্ষণ 
থাকব, এই ভাবনামাত্রে আমার সকল ভয়, সকল হুঃখ, 
চলে যাচ্ছে। জীবনের এই কঠোর সংগ্রাম দূর হোক্‌। 
তোমার শান্তিময় কোলে আমাকে অচল স্থান দেও । 
সেখানে বসিয়ে বত চিন্তা দেও, যত কাজ দেও, সব "আমি 
প্রসন্ন মনে করুব। সেচিন্তায়। সেপ্রেমে, তো কোন শুয় 
নেই, মা। ভ্োমার দৃষ্টির আলোকে, ভোমার অঙ্গুলি 
নিদ্দেশে, যা করব তাতে অতুল শাস্তি, অতুল আনন্দ, 
পাব; সেচিন্তা, "সঃকাজ, শেষ হোক্‌, এই ইচ্ছে কখনও 
হাব না। 

'প্যোনার অভয় পদ সব্বরত্ুসার 

আমি চাহি গো এবার । 

কোন অভাব রবে না আমার, 

পুর্ণ হনে হৃদর ভাণ্ডার ॥” (ব্রহ্গসঙ্গীত ) 
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ত্রিংশৎ বিন্দু-_অচ্যুত পদ 


মা, তোমার অস্তঃপুরে এসে, এই আত্ম-দর্শনের স্থানে 
বোসে, তোমাকে আত্মারূপে দেখ।, তোমাকে বিশ্বাধার, 
বিশ্বাত্মা, বিশ্বর্ূপে উপলব্ধি করা, আর তোমার দর্শনরহিত 
হয়ে বাইরে বাইরে ঘুরে বেডান, তোমার সম্বন্ধে নানা 
ভাবের কথা শোন।, নানা কল্পন। জল্লন। করা, এছয়ে কত 
তফাৎ! এই ফে ভোমাকে নিজ আত্মারপে দেখছি, 
বিশ্বাস! রূপে দেখছি. এতে তে! একেবারে সমস্ত সংশয় 
ছিন্ন হয়ে গেল, তোমাতে আমাতে সব তফাৎ চলে গেল, 
সব ছুংখ দূর হোল, স্থুখের উৎস খুললো । যখন তোমার 
এই ভিতরকার ঘর ছেড়ে, তোমার দিকে পেছন ফিরে, 
সাংসারিক জীবনে যাই, তখন সংসার কেমন দেখায়, তোমার 
সম্বন্ধে আমার মনের ভাব কি রকম হয়, ত1” তে। তোমাকে 
অসংখ্য বার বলেছি । এই ছু'ভাবের সংগ্রাম শেষ করে 
দিতে হবে। না দিলে আর তোমার সাধনা, তোমার সেবা, 
আমাদ্বার! চল্বে না। তোমার কাছে বোসে তো৷ দেখি 
সবই তুমি, তুমিছাড় আর কিছুই নেই। “তুমি আর 
আমি, মাঝে কেহ নাই ।” সমুদাযর আলে! তোমার চোখের 
জ্যোতিঃ, সমুদায় শব্দ তোমার বাণী, সমুদ্ায় স্পর্শ তোমারই 
স্পর্শ, সমুদায় ঘ্রাণ তোমার গায়ের গন্ধ, সমুদায় ব্বাদ 
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তোমারই আন্বাদন, সমুদায় চিন্তা তোমার অন্ুপ্রাণন, 
সমুদায় কার্য তোমার নিত্য ব্যস্ততা । এ” দেখে তো আর 
হৃদয় শুখনেো থাকৃতে পারে না, আপনা আপনিই প্রেমে 
উচ্ফৃসিত হয়ে উঠে। এই অবস্থায় যদি আমাকে সর্ধদ। 
রাখ, তবে আমার আর কোন ছঃখ থাকে না, অভিযোগ 
থাকে না, সংগ্রাম থাকে না, বিনা আয়াসে, প্রসন্ন চিত্তে, 
তোমার সমুদায় আদেশ পালন করি। কিন্তু আমাকে তো 
বেশি ক্ষণ এই অবস্থায় থাকৃতে দেও না। তোমা থেকে 
আমার চক্ষু ফিরে যায়, সংসারটাকে অবিশ্বাসী অধান্মিক 
লোক যেমন তোমাশৃন্ত মনে করে, আমারও প্রায় তাই 
মনে হয়। তোমার কাছে থাকৃতে জগৎকে যেমন 
দেখেছিলাম, তার অস্পষ্ট ম্মরণমাত্র মাঝে মাঝে হয় । 
আমার প্রেমস্রোত শুকিয়ে যায়। আমার কাজ নীরস, 
আয়াসসাধ্য, এমন কি র্লেশকর, হয়ে যায়। এই ভাবে, 
এই ছটানায়,। এই উঠা নাবায়, তো। জীবন শেষ হয়ে এল। 
তোমার অদ্্্যুত পদের কথা, 'ব্রাহ্গী স্থিতি” 'ব্রন্মসংস্থা'র 
কথা, যোগময় জীবনের কথা, যা” প্রথম বয়সেই শুনিয়েছিলে, 
যার কথ জীবনে কত বার বলেছি, তা তো৷ এখনও পেলাম 
না। পেলাম না, অথচ পাব না; এমন কথা তো মনে 
হয় না। জীবনের এই সন্ধ্যাকালেও মনে হয় সে' অচ্যুত 
পদ পাবার সময় এখনও আছে। মনে হয় সে” পদ বেঁচে 
থ|কৃতে থাকৃতেই পাব, নিজের মনকে আর জগতের লোককে 
ঙ 
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দেখিয়ে যাব যে ধর্ম সত্য, ধর্ম সুখের উৎস, বলের উৎস, 
সব্বপ্রকার কল্যাণ-চেষ্টার সুদৃঢ় ভিত্তি। আজ থেকে আবার 
নতুন চেষ্টা আরম্ভ হেক্‌, তোমার নিত্য ক্রিয়াশীল কৃপাঁকে 
নতুন ভাবে দেখি, সে' কৃপাকে সম্বল করে তোমার সঙ্গে 
নিত্য যোগ সাধনে প্রবৃত্ত হই । তুমি তো আমাকে তোমার 
কাছে বোসে থাকৃতেই বল্ছ। তোমাকে ছেড়ে যোগ- 
বিহীন ভক্তিবিহীন হয়ে কাজ কত্তে তুমি তো বার বার 
নিষেধই কচ্ছ। অসংখ্য নিক্ষল চেষ্টার পরেও সফলতায় 
শাশ! দিচ্ছ। এমন কি, নিক্ষল চেষ্টাগুলি সফলতাকে 
খুব কাছে এনেছে, এই আশ্বাস দিচ্ছ। তবে মা অভয় 
দেও। তোমার কৃপাস্রোত আমাকে ভাসিয়ে তোমার ঘাটে 
পঁছুছিয়ে দিবে, তোমার নিয়োগ ব্যর্থ হবে না, সার্থক 
হবে, জীবন ধন্য হবে, এই ভরলা দেও । 
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কি ছঃখভার নিয়ে তোমার কাছে এয়েছি তা তুমি 
দেখছ। এই ছুঃখটা কার? ছুঃখটা আমারই । কিন্ত 
মামি তো তোমার ; আমার ছঃখ কি তোমার নয়? 
মামার আত্মত্ব,র আমার আত্মজ্ঞান,। আমার বিশ্বজ্ঞান, 
আমার বিষয়জ্ঞান, সবই তো তোমার । তোমার যত টুকু 
আমার জীবনদ্ধপে প্রকাশিত কর তত টুকৃকেই “আমি, 
বলি। তোমার শ্রকাঁশ অপ্রকাশ ক্রমাগতই চল্ছে। জ্ঞান- 
অজ্ঞান, স্মৃতি-বিস্বৃতি, জাগ্রৎ-নিদ্রা, তোমার এই লীল। 
অবিশ্রান্ত। এই লীলাতেই আমার আমিত্ব। তুমি এই 
পরিবর্তন-প্রবাহের অতীত। তুমি নিত্য জ্ঞান, ঞ্রুবা' স্মৃতি, 
অনিদ্র, চিরজাগ্রত। তোমার এই নিত্য রূপ উপলব্ধি 
করামাত্রই, তোমাতে আমাকে মিশিয়ে দেওয়ামাত্রই, আমার 
ছুঃখাগ্নি নিবে যায়। তোমার স্বরূপগ্ত পুর্ণ শাস্তি, পুর্ণ 
আনন্দ এসে আমার হৃদয়ের ভার সরিয়ে দেয়, আমাকে 
ছুঃখাতীত করে। তাই আমি এলাম তোমার সঙ্গে শেষ 
বোঝাপড়া কত্তে। আমি আমার মধ্যে আর কোন ফাঁকি, 
কোন অবাস্তবতা, কোন কৈতব, রাখতে চাই না। আমাকে 
“প্রোজ্বিত-কৈতব ধর্মে” প্রতিষ্ঠিত কত্তে হবে। আমাকে 
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তোমার সঙ্গে অভঙ্গ যোগে যুক্ত কত্তে হবে। এই তো 
সেই অভঙ্গ যোগের অবস্থা । যে অসংখ্য বিচিত্রতায় 
আমার যোগ ভঙ্গ করে তা” দূর করে এই অন্ধকারের মধ্যে, 
এই অন্ধকারকে প্রকাশিত করে, তুমি আত্মারূপে প্রকাশিত 
হয়েছ। তোমাতে আমাতে কোন ব্যবধান, নেই, বিচ্ছেদ 
নেই। এই আবার তুমি অন্ধকার দূর করে, তোমার 
বিচিত্র বিশ্বরপের কতক অংশ নিয়ে, বিশ্বাত্মারূপে, অথচ 
আমারই নিজ আত্মারপে, প্রকাশিত হয়েছ। তোমার 
বিশ্বাতারপকে আমি আমার আত্মারপেই দর্শন কচ্ছি। 
তোমার বিশ্বাত্মারপকে আমি নিজ আত্মারূপে ভিন্ন অন্য 
রূপে ভাবতেই পাচ্ছি না। আমার এই আপাত-ক্ষুদ্র 
আত্মজ্ঞান প্রকৃতপক্ষে ক্ষুদ্র নয়, এ তোমার সব্বাধার, 
সর্বাশ্রয় আত্মজ্ঞানেরই প্রকাশ । আমি যে এতে দেশ, 
কাল ও সসীম ব্যক্তিত্বের সীমা দেখছি, তোমার জ্ঞানে 
সে? সীমা নেই। আমি যে সীম! দেখছি সে সীমাকেও 
তোমার অসীম স্বরূপের অন্তর্গত বলেই জান্ছি। দেশ- 
কাল-গত জগৎ একট! পর্দা হয়ে আমাকে তোমাথেকে 
স্বতন্ত্র করে দিচ্ছিল, তুমি সে ব্যবধান দূর কল্লে। 
আমি তোমারই রইলাম, তুমি আমারই রইলে। আমার 
অজ্ঞানতা।, বিস্বৃতি, নিদ্রা আমাকে তোমাথেকে বিচ্ছিন্ন 
কত্তে পাল্‌্লো না। এগুলি তোমার নিত্যজ্ঞান, ক্রুবা 
স্মৃতি, অনাবৃত জাগরণের লীলামাত্র, এগুলিতে আমার 
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কিছু নষ্ট করে না, আমার সবই তোমাতে থাকে । আমি 
তোমার অমরত্বে অমর। তোমার স্বরূপে আমার স্থিতি 
দেখে আমার মৃত্যুভয় চলে যাচ্ছে । আমি তোমার জ্ঞানে 
জ্ঞানী, তোমার প্রেমে প্রেমিক, তোমার ইচ্ছায় ইচ্ছাযুক্ত, 
তোমার শক্তিতে শক্তিমান্য এই দেখে আমার সব রকম 
ভয়ই চলে যাচ্ছে । আমি সর্বক্ষণ তোমার কোলে, আমার 
অমঙ্গল অসম্ভব। আমি তোমার অনিমেষ দৃষ্টি হারাই, 
তোমার স্পর্শ হারাই, তোমার গাঢ় আলিঙ্গন অনুভব 
করি না, তাই অত ভয়, অত ছুখে, ভোগ করি। তুমি 
আামায় দূরে যেতে দিও না, তোমায় ছাড়তে দিও না| 
আমাকে তোমার সঙ্গে অভঙ্গ যোগে যুক্ত করে চির শান্তিতে, 
চির আনন্দে, প্রতিষ্ঠিত কর। 
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দ্বাত্রিংশৎ বিন্দু--.জীবনের স্বার্থকতা 


তোমার সঙ্গে এক হয়ে, তোমার সঙ্গে মিশে গিয়ে, 
আমি বিনষ্ট হই না, নিজের প্রকৃত স্বরূপই উপলব্ধি করি। 
আমি তোমার প্রিয়। তুমি বল্ছ “প্রিয়োহসি মে” (গীত। 
১৮।৬৫)। এতো এখন প্রত্যক্ষ দেখছি। আমাকে 
স্বরূপে জাগিয়ে স্পষ্টরূপে তা” দেখাচ্ছ। আমিও বলি 
তোমাকে “প্রিয়োহসি মেগ। তোমার যে প্রকৃত স্বরূপ, 
আমার মাতৃরূপ, তা” প্রকাশিত হোলে তাকে আমি ভাল 
ন! বেসে থাকতে পারিনে। ভাল করে, স্পষ্ট হয়ে, দাড়াও 
আমার স্ুুমুখে আমার মা হয়ে; দাড়িয়ে দেখে নেও আমি 
তোমাকে সান্ত ভালবাসি কি না। এই তো আমার ম! 
তুমি। তোমার সঙ্গে আমার নিত্য একত্ব, আর এই 
প্রকাশগত ভেদ, ছুইই আমি স্পষ্ট দেখছি । আমার 
জীবনের প্রত্যেক স্পন্দনে এই ভেদাভেদ প্রকাশ পাচ্ছে। 
কিন্ত আমি তোনার কাঁজমাত্র দেখে সন্তুষ্ট নই। তোমার 
হদয়টা প্রত্যক্ষভাবে দেখতে চাই। তাও তুমি দেখাচ্ছ । 
এই তোমার হৃদয়, যাকে আমি কেবল আমার হৃদয় বলে 
ভূল কচ্ছিলাম। এ” হৃদয় কেবল আমার নয়, এ' তোমারও 
হৃদয়। কেবল তোমার নয়, আমারও বটে। মা-ছেলে 
একত্র না হোলে হৃদয় হয় না। এই মা-ছেলের মিলিত 
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হৃদয় । আমি ঘুমিয়ে পড়লেও এই হৃদয় তোমাতে থাকে । 
শামার ঘুম তো প্রায় অভঙ্গ। কিন্ত আমি না থাক্‌লে, 
তোমার কোলে নিন্দিত সম্তান ন। থাকলে, তোমার হৃদয় 
থাকৃতো না, তোমার কোন কাজও থাকৃতো না । তোমার 
হৃদয় তো নিত্যকালই রয়েছে । সন্তান জাগ্রত হোক ব। 
নিক্রিতই হোক, তার জন্যেই তুমি কাজ কচ্ছ। কিন্তু যত ক্ষণ 
সন্তানকে জাগ্রত রাখ, কেবল বাইরের জাগরণে জাগ্রত নয়, 
যত ক্ষণ তার হাদয় জাগ্রত, যতক্ষণ তোমার সম্ভান-ন্সেহ 
সে জানে, সে স্বীকার করে, কেবল বুদ্ধিতে স্বীকার নয়, 
হৃদয় দিয়ে তোমাকে ভালবেসে স্বীকার করে, তত ক্ষণ 
তোমার স্যষ্টির প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, তোমার সন্তানের 
জীবন ধন্য হয়। «তোমার প্রেম লাগি তাহাতে, তাহার 
প্রেম লাগি তোমাতে, আনন্দলহরী তাহে উঠে বারবার 
মিশে নদী জলধিতে হয় একাকার” । (ব্রঙ্গসঙ্গীত ) আমার 
জীবনে এরূপ মুহুর্ত কচিতমাত্র আসে। তাই জীবনটাকে 
ব্যর্থ বলেই মনে হয়। প্রেম না আসাতে অশাস্তি যায় না, 
ছুঃখ যায় না, পাপ যায় না, জীবনের ব্যর্থতা আর কাকে 
বলে? এমন জীবনকে দিয়ে তোমার তত্ব, তোমার ধর্ম, 
প্রচার করবার অভিপ্রায় তোমার কেন হোল? তোমার 
অভিপ্রায় তো ভূল হোতে পারে না। আমার জীবন বুঝি 
তবে সার্থক হবে? এই ব্যর্থতাবোধের ভিতর দিয়েই বুঝি 
সার্থকতায় নিয়ে যাৰে? এই ব্যর্থতাবোধ, দীনতাবোধ, 
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তো সকল সময় থাকে না। মুহূর্তের প্রেমান্ৃভূতি আর 
প্রেমের ব্যাখ্যা নিয়ে অনেক সময়ই সন্তষ্ট থাকি, দীনত। 
ভুলে যাই। গাঢ় দীনতাবোধের ভিতর দিয়েই বুঝি ধনী 
করবে? ধনী তো হয়েই আছি। তোমার পূর্ণপ্রেম তো৷ 
প্রত্যেক সম্তানেরই সম্পত্থি, সেই সম্পত্তি অজ্জনে দীর্ঘ 
গ্রক্রিয়া দরকার ন। হোতেও পারে? এক দিন'ঘরের চাবি 
খুলে বল্‌বে “এসব তোমার, আমার যা কিছু সব তোমার” । 
সেদ্দিন থেকেই কি অবাধ সম্ভোগ আরম্ভ হবে? আমাকে 
চেষ্টা-চরিত্র করে তোমার প্রেম অর্জন কন্তে হবে, এই 
ভ্রমথেকেই বুঝি যত কষ্ট আর যত সংগ্রাম আসে। এই 
ক্লেশ আর সংগ্রামটা বুঝি আমার শৈশব ও বাল্যের পক্ষে 
অনিবাধ্য ? আমার নাবালকত্ব যে দিন শেষ হবে সেদিন 
বুঝি এক মুহুর্তের মধ্যেই দেখব আমার বিন! চেষ্টায়, 
বিন! সাধনে, তোমার অহেতুকী কৃপায়, আমি তোমার 
অতুল অনস্ত প্রেমধনে ধনী হয়েছি £ সে” দিন, সে" মুহুর্ত, 
কবে আস্বে? মিথ্য। তৃপ্তি দূর করে, সে'দিন, সে" মুহুর্তের 
জন্তে প্রতীক্ষা কন্তে সমর্থ কর। 
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্রয়স্ত্রিংশৎ বিন্দু-আকাঞ্ষ। তৃপ্তির প্রতিশ্রুতি 


আমার জীবনের কোন মুহূর্তকে আমি ব্যর্থ মনে করি 
কেন? তোমার জগতে, যেখানে তুমি কাজ কচ্ছ, সেখানে 
তো কিছুই ব্যর্থ হোতে পারে না। বিশেষতঃ যেখানে 
তোমার অনুভূতি বর্তমান, সেখানে তো ব্যর্থতার কোন 
কথাই হোতে পারে না। সেখানে অল্লাধিক সার্থকতা 
আছেই আছে। আমার নিদ্রা দেখে আমি ভয় পাই, নিরাশ 
হই। নিদ্রাতে যে কিছুই নষ্ট হয় না, তাতো! তুমি সারা- 
জীবনই দেখাচ্ছ। আমার জাগ্রদবস্থার সমুদায় অনুভূতি, 
সমুদায় সম্ভোগ, আমার নিদ্রাকালে তোমার সুমুখে জ্বলঙ্তু 
থাকে । আমি তা” ভূলি, তুমি তা? ভূল না। তা”স্মরণ রেখে, 
জীবস্ত ভাবে দেখে, তুমি কি নিশ্চিন্ত থাকতে পার? আমার 
আপাত ব্যর্থত। তুমি নিশ্চয়ই সার্থক কর্বে। আমার 
অসিদ্ধকে নিশ্চয়ই সিদ্ধ করবে । আমার অতৃপ্ত আকাঙ্া 
তৃপ্ত করবে । তুমি আমার ভালবাস! চাও । তেমন করে 
তো। ভালবাসতে পারিনি । ভালবাসার আকাজ্ষ। অতৃপগুই 
রয়েছে। সে? অতৃপ্ত আকাজ্ষা তুমিই দিয়েছ। তা” কখনও 
অতৃপ্ত থাকৃতে পারে না । অতৃপ্ত বাসনার ভিতরেই তৃপ্তির 
বীজ রয়েছে। তোমার নিত্য স্বরূপে তা” তৃপ্ত হয়েই আছে, 
কেবল তা” আমাতে তৃপ্তিরপে প্রকাশ হোতে বাকি। 
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এই তো প্রকাশের প্রতিশ্রুতি পাচ্ছি । “প্রিয়োহমি মে” 
তোমার এই বাণী সমুদায় উচ্চ আকাজ্ষ তৃপ্তির প্রতিশ্রুতি । 
এই বাণী যত ক্ষণ কাণে বাজে তত ক্ষণ কোন ভয় থাকে না, 
নিরাশ! থাকে না। এই বাণী তো কখনও নীরব হয় ন|। 
আমার ভয় নিরাশার ভিতরেও অস্ফুট ভাবে এই বাণী শোন 
যায়। যে এই বাণী শুনেনি তার ভয়ও নেই, নিরাশাও 
নেই । আমি শুনেছি বলেই ভয়) নিরাশ! । কি আশ্চর্য ! 
কি আশ্বাস! আমার মন থেকে সমস্ত ভয়, সমস্ত নিরাশ। 
ভূমি একেবারে তাড়িয়ে দাও। এসমস্তই অসঙ্গত, আমার 
স্বরূপ-বিরুদ্ধ। এই তো মা-ছেলের নিত্য যোগ, নিত্য 
প্রেম, অবিচ্ছিন্ন, অবিচ্ছেদ্য প্রেম। প্রেম যে যায়, প্রেম 
যে যেতে পাবে, ঞই তে। অসম্ভব । প্রেম ঢাঁকা থাকে বলে 
ভয় করি বুঝি গেল। ভয়ের ঠিতর যে লুকিয়ে থাকে তা? 
বুঝতে পারিনে। তোমার প্রেম তো যায়ই না, আমার 
প্রেমও যায় না,_আমার দৃষ্টির আড়ালে যায়, আমার কাছ 
থেকে লুকায়, তোমার কাছ থেকে লুকাতে পারে না। 
হোমার নিত্যধামের সব জিনিষই,জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, 
সৌন্দর্ধ্য, মাধুর্য, সবই--এ রকম ; লুকায় কিন্তু নষ্ট হয় না। 
তবে আমার কল্পনা জল্পনা, ভয় ভাবনা, তুমি একেবারে দূর 
করে দাও, তোমার নিত্য প্রেমের নিত্য আস্বাদন পেয়ে 
আমি সকল ভ্রম, সকল পাপ, সকল হুঃখ থেকে চিরমুক্ত হই । 
৪1১২1৩৫ 


চতুন্ত্রিংশৎ বিন্দু -নিত্য ষোগের আশ্বাস 


আমার অহংকার-মূলক সমস্ত চেষ্টা বার্থ হয়েছে, তাতে 
আর সন্দেহ নেই; কিন্তু এই চেষ্টার ভিতরে তোমার ফে 
বিশুদ্ধ চেষ্টা রয়েছে তা। তে ব্যর্থ হোতে পারে না। সে” 
নিশ্বল চেষ্টা আমাকে তোমার দিকে কত দূর এনেছে, 
তা” আমি বলতে পারিনে। এক এক বার যে সব তুমিময় 
হয়ে যায়, তোমাতে আমাতে কোন তফাৎ থাকে ন।, 
আমার জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, সব তোমার সঙ্গে এক হয়ে 
যায়, তাতেই কি তোমার সেই চেষ্টার সফলতা! দেখতে 
পাই? তাহোলে আর সে" ভাব হারাই কেন? তুমি 
বল্ছ তা আমি হারাই বটে, কিন্ত তোমাতে তা” স্থায়ী 
ভাবে থাকে । তাতে আমার লাভ কি? তোমার ভাগ্ারে 
প্রভূত অন্ন সঞ্চয় হয়ে আছে, আমি কিন্ত ক্ষুধায় মচ্ছি, 
এতে আমার লাভ কি? তোমাতে সঞ্চিত অন্ন এসে 
আমাকে আমার দৈনন্দিন জীবনে পুষ্টি দিবে, এই তো 
চাই। আমার চেষ্টা থামিয়ে দিতে ইচ্ছ। হোচ্ছে, ওতে 
তো কিছু হোচ্ছে না। থামিয়ে যে কি করব, কেমন 
করে জীবন কাটাব, তা কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 
চেষ্টা থামানও তে! সম্ভব নয়, সে" চেষ্টার ভিতর ষে 
তুমি কাজ কচ্ছ। €' চেষ্টাটাকে যে কেবল আমার 


৯২ ্রহ্মপ্রেম-ন্থধা সিন্ধু 


চেষ্টা বলে মনে করি, তাই ভুল, আর তাতেই সব 
মাটি কচ্ছে। তোমার অহেতুকী কপার উপর নির্ভর 
কত্তে ইচ্ছে হয়। কত বার অকিঞ্চন ভাবে তোমার সেই 
কপার শরণ নিলাম, কিন্তু সেই অকিঞ্চন ভাব তে ধরে 
রাখতে পারি না। ধরে রাখতে ন! পাল্লেও তোমার কৃপ! 
আমাকে ছাড়ছে না, আমার অজ্ঞাতভাবে আমাকে 
সার্থকতার দিকে নিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সময় সময় ব্যর্থতার 
কষ্ট অসহ্য হোচ্ছে, ইচ্ছা! হোচ্ছে যে কো'ন রকমে এই কষ্ট 
শেষ হোকৃ। সার্থকতা না এসে অন্য রকমে কষ্ট দূর হবার 
তো কোন সম্ভাবনা নেই। জীবন তো তোমার নিত্য 
স্বরূপের অস্তর্গত, সেখানে ব্যর্থতার স্থান নেই, বিনাশের 
স্থান নেই । তোমার নিত্য স্বরূপ--আ। ! এই তো নিত্যধাম 
যেখানে প্রতিমুহুর্ধে বাস কচ্ছি আর অনস্ত কাল বাস করব । 
এই তে। তোমার প্রেমময় কোল, তোমার বাহু-বেষ্টন। 
কে আমাকে এই কোল থেকে, এই বাহু-বেষ্টন থেকে, কেড়ে 
নিতে চায়? আমার সন্ভতি আত্ম। তো। তা” চায় না। আমার 
অস্তরতম স্থানে বোসে তুমি তো নিত্য অনন্ত প্রেমের 
কথাই বল্ছ। এইট তে! প্রাণের প্রতি স্পন্দনে তোমার 
প্রেমব্যস্ততাই দেখছি। কিন্তু এই স্থান ছেড়ে আমি যখন- 
তখনই বের হয়ে পড়ি। অতদূরে যাই যে তোমার ডাক 
আর শুন্তে পাই না। আমার এই চঞ্চলতা, এই ঘোরা 
ফেরা, ছেড়ে আমি একেবারে তোমার কপার উপর নির্ভর 


নিত যোগের আশ্বাস ৯৩ 


কন্তে চাই। সে' কপ! তো আমাকে কখনও ছাড়বে না, 
কখনও বিনাশে নিয়ে যাবে না। আমার উচ্ছৃঙ্খল ইচ্ছা 
আমাকে কোথায় এনেছে দেখ। আমি এই বিনাশের ছায়া 
দেখে ভয়ে জডশড় হয়েছি । আমি তোমার নিরাপদ কোলে 
আশ্রয় নিতে চাই। আমাকে স্পষ্ট বল তুমি আমাকে 
আশ্রয় দিলে কি না। আমি তোমার আশ্বাসবাণী শুন্তে 
চাই। আমার সমস্ত চেষ্টার ভিতরে আমি তোমার 
অহেতুকী কূপ! দেখতে চাই, ঘে কৃপা অটলভাবে, নিশ্চিত- 
রূপে, আমাকে তোমার সঙ্গে নিতাযোগে যুক্ত করবে। 


১৯।১২।৩৫ 


পঞ্চত্রিংশৎ বিন্দ্র--প্রেমাকাজ্।য় প্রেমের বীজ 


তুমি আমার কাছে যেমন ভাবে প্রকাশিত হয়েছ, আমি 
জানি না এমন ভাবে আর কারো কাছে প্রকাশিত হয়েছ 
কিন!। তুমি আত্মা আর এই আত্মা সর্বত্র, সর্বরূলী। 
অনম্ত আকাশে, অনস্ত কালে, এই আত্মা । বিচিত্র তোমার 
রূপ, অসংখ্য তোমার রূপ, তুমি আত্ম, তুমি একমাত্র, 
অদ্বিতীয়, অথচ একাকী নও। তোমার আত্মত্বে আমার 
আত্মত্, অথচ আমি একাকী নই। তোম্ণর আত্মত্বের এক 
কণা পেয়ে আমি আতা, তুমি এই কণাকে অতিক্রম করে 
অনস্ত দেশে স্বপ্রকাশ রয়েছ, অনস্ত কালে অসংখ্য লীল। 
কচ্ছ। আমি তোমার সে” প্রকাশ, সে লীলা, আভাসে 
জান্ছি, আমি তা” সম্যক্রূপে ধারণ! কন্তে পাচ্ছি না। আমি 
যে তা” সম্যক্রূপে ধারণা কত্তে পাচ্ছি নাঃ এতেই তুমি 
আমার উপান্ত, আমার চিরকালের সম্ভজনীয়, চির সম্ভোগের 
বস্তব। আমি ক্ষুদ্র হয়েও তোমার অনস্ত স্বরূপের অংশ; 
অসংখ্য লীলার একটা লীলা, তোমার পূর্ণ প্রেমের পাত্র, 
তোমার অমরধামের বাসিন্দা । তোমার উপর আমার প্রেম 
এমন ক্ষুদ্র, এমন চঞ্চল, যে তা” আমার কাছেই গণনার 
অযোগ্য, তোমার কাছে এ আরে। কত ক্ষুদ্র, উপেক্ষণীয়, 
তা জানিনে। কথাট। বলে থমকে গেলাম। আমার কাছে 


প্রেমাকাজ্জায় প্রেমের বীজ ৯৫ 


আমার প্রেম নগণ্য বলে কি তোমার কাছেও ৩1 নগণ্য 
হোতে পারে? তুমি আমার সারাজীৰন আমাকে প্রেমে 
জাগাতে চেষ্টা কচ্ছ। সে? চেষ্টার কি ফল হয়েছে তা” আমি 
জানি না। আমি তো কেবল আমার মধ্যে প্রেমের 
আকাক্ষামাত্র দেখছি। আকাজ্ষা কত্তে গিয়ে বোধ হয় 
ক্ষণেকের জন্যে একটু প্রেম জন্মে? আমি এই এক বিন্দু 
ক্ষণিক প্রেমছাড়া আমার ভিতরে আর কিছু দেখছি না। 
কিন্ত তুমি যে আমাকে প্রেমিক কর্বার জন্তে অসংখ্য চেষ্ট। 
কচ্ছ সে' চেষ্টা তো ক্ষণিক নয়, নগণ্য নয়, উপেক্ষণীয় 
নয়। আমার প্রেমিক হওয়া অসম্ভব হোলে তুমি আমাকে 
কবে ছেড়ে দিতে! ছেড়ে যে দাওনি তাতেই বুঝছি সুমি 
আমার আশ ছাড়নি। তুমি যা? ছাড়নি আমি তা” ছাড়ি 
কেন? আমার প্রেমাকাজ্ষ!র ভিতরে তুমি তোমার সমস্ত 
চেষ্টার সফলতা দেখছ। আমিও যেন একটু সফলত। 
দেখছি। প্রেমের আকাজক্ষাই কি প্রেমের বীজ নয়, 
বীজাকার প্রেম নয়? এই বীজাকার প্রেমকে তুমি ফুটিয়ে 
তুল্বে। একে ফুল ফল করে আমার জীবন ধন্য কর্বে। 
মামার এক এক সময় মনে হয়লসে' দিনের আর বেশি 
দেরি নেই। আমি তোমাকে যে ভাবে দেখি, তুমি 
আমার কাছে যে ভাবে প্রকাশিত হও, আত্মারূপে, বিশ্ব- 
বূপে-সে" প্রকাশের কথা আমি আর কারো! কাছে শুনি 
না। আমার মনে হয় এই যে ভোমার প্রেমাভাস, 


৯৬ ব্রহ্ম প্রেম-স্থধাসিস্ধু 


আমার মধ্যে তোমার প্রেমরূপে প্রকাশ, তাও একেবারে 
নতৃন। আমি তো আর কোথাও এরূপ প্রকাশের কথ। 
শুনি না। কোনও বইয়ে পড়ি না যে তুমি মানব- 
জীবনের প্রতি স্পন্দনে তাকে নিয়ে ব্যস্ত। এই তো সে 
ব্যস্ততা আমি দেখছি, অনুভব কচ্ছি। তোমার প্রেমের 
ঢেউ এসে আমার গায়, আমার হৃদয়ে, লাগছে । আমি 
এই ঢেউ ভোগ করি। তোমার এই ঢেউএর শকে তোমার 
আশ্বাসবাণী শুনি, তোমার প্রতিশ্রুতি শুনি, যে আমি আর 
কখনও ঘ্ুমাব না, ভুমি যেমন সর্ববদ। প্রেমে জেগে আছ, 
আমি তেম্নি সর্ববদ। তোমার প্রেমে জেগে থাকব। 


১১১৩৬ 


যট.ত্রিংশহ বিন্দু-_মায়ের দাবি 


তুমি আমার মা। তোমার ভিতরে আমি রয়েছি। 
আমার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, সবই তোমার । তোমাতে 
থেকেই আমি অদ্ভূত, অনির্বচনীয়রূপে তোমাথেকে ভিন্ন 
হয়ে নিজের সসীমত্ব অনুভব কচ্ছি। আমি কতক জানি, 
অনেকই জানি না। সেই অনেক তোমাতেই রয়েছে। 
প্রতিক্ষণে তুমি আমার সসীম জীবন হয়ে ব্যক্ত হোচ্ছ, আবার 
আংশিক ব। সম্পূর্ণরূপে অব্যক্ত হয়ে যাচ্ছ। তুমি জ্ঞানময়, 
সর্বজ্ঞ, স্বতন্ত্র । তুমি যে বিন। কারণে, বিন। প্রয়োজনে, এই 
সৃপ্টিকার্ধ্য কচ্ছ, তা হোতে পারে না। এই স্থষ্টিতে নিশ্চয়ই 
তোমার অভিপ্রায় আছে। সেই অভিপ্রায় যে আমি 
একেবারে বুঝতে পাচ্ছি না তা নযম। এই যে তোমাথেকে 
অনির্র্বচনীয়রূপে ভিন্ন সন্তানকে স্থষ্টি করে তাকে পালন 
কচ্ছ, পোষণ কচ্ছ, জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, এসকল শ্রেয় দিয়ে, 
মঙ্গল দিয়ে, মণ্ডিত কচ্ছ, এতেই তো তুমি মহিমাময়, মঙ্গল- 
ময়। এই শ্রেয়; নিজেই নিজের উদ্দেশ, এর আর কি 
অন্য প্রয়োজন থাকৃতে পারে £ তুমি প্রেমময়, প্রেমের আর 
কি উদ্দেশ্য থাকৃতে পারে ? প্রেম স্বয়ংই উদ্দেশ্য । তোমার 
সম্তানকে তুমি ভালবাস, তাকে ব্যক্ত না করে, তাকে 
আপেক্ষিকভাবে স্বতন্ত্র জীবন ন1 দিয়ে, সেই জীবনকে পোষণ 
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বর্ধন না করে, তুমি থাকৃতে পার না। তোমার নিজ প্রেম- 
স্বরপই তোমাকে এই কাজ করাচ্ছে, অন্য কোন শক্তি 
তোমাকে বাধ্য করে এই কাজ করাচ্ছে না। তুমি যে এই 
কাজ সর্বদা চালাবে, তাও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। আমি 
তোমার স্বরূপের অন্তর্গত, তোমার নিত্যত্বের ভাগী। আমার 
মরণ অসম্ভব। আমার নিদ্রা-জাগরণ, স্মৃতি-বিস্মৃতি, আমার 
সসীম জীবনের পক্ষে অবশ্থন্তাবী ; কিন্তু আমার চির-নিড্রা, 
চির-বিস্মৃতি, তোমার অভিপ্রেত হোতে পারে না। তাতে 
আমার অজিত সম্পত্তি ব্যর্থ হয়ে যায়, আমার উন্নতি অসম্তন 
হয়ে যায়। তুমি মা হয়ে এই ব্যর্থতা, এই অসম্ভাবনা, ঘটাতে 
পার না। আমি যে মুহুর্তে তোমার সন্তানত্ব অন্ুভব করি, 
সেই মুহুর্তেই এই ভয় চলে যায়! তোমার মাতৃত্বের সঙ্গে 
কোন মানুষ-মায়ের মাতৃত্বের ভুলন! হয় না। মানুষ-মা এমন 
করে অনিমেষ নয়নে সন্তানের দিকে তাকিয়ে থাকৃভে পারে 
না। কেবল নিজ্রায় নয়, জাগরণেও সে যখন তখনই সন্তানকে 
চক্ষুর আড়াল করে, তাকে ভুলে যায়। কোন মান্ুষ-ম! 
সম্তানকে অনবরত এমন গাঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করে রাখে ন।। 
সন্তান মাকে ছেড়ে, মাকে ভুলে, অনেক সময় কাটায়। সে 
বড় হয়ে মায়ের যত্ব-নিরপেক্ষ হয়। তুমি আমাকে কখনও 
তোমার কোল থেকে নাবাও না, কখনও তোমার যত্ু-নিরপেক্ষ 
কর না। মানুষ-মায়ের প্রেমের দাবিও খুব অল্প। তিনি 
জানেন তার সস্তান তাছাড়া অন্যকে ভালবাস্বে, হয়ত বেশিই 
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ভ।লবাস্বে। তাতে তিনি ক্ষুপ্র হন না। তোমার দাবি 
অনস্ত, তুমি আমার সমগ্র হৃদয় চাও, অন্য সকল প্রেমপাত্রকে 
তোমার অন্তভূতি করে ভালবাস্তে বল। মামি এই দাবী 
জেনেও তোমাকে সমগ্র হদয় কেন, হৃদয়ের এক টুকরোও 
দিতে পেরেছি কি না! সন্দেহ। আমি তোমাকে ভালবাস্তে 
শিখিনি। ভালবাসতে শিখিনি, তাই আমার সুখ নেই, 
শান্তিনেই। তাই আমি সর্বদা ভীত, উদ্দিদ্ব। আমার 
দুর্দশ! তুমি দেখছ। আমি নিজের চেষ্টায় প্রেমিক হোতে 
পাচ্ছিনে। আমার যে নিজের কোন শক্তি আছে এই ভূল 
ধারণাই বুঝি আমাকে দরিদ্র ছুর্ঘশাগ্রস্ত করে রেখেছে। 
মামি সমুদায় অহংকার ত্যাগ করে তোমার অহেতুকী কপার 
শরণাপন্ন হই। তুমি আমাকে প্রেমধনে ধনী করে সমুদায় 
অশান্তি, সমুদ্ায় হুঃখ, সমুদায় ভয় থেকে মুক্ত কর। 
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আমি যে তোমাতে ঘুমিয়ে পড়ি তাতে আর সন্দেহ 
নেই। আমার জাগ্রৎ অবস্থায়ও আমার অজিত জ্ঞান 
ক্রমশঃই তোমাতে লুকিয়ে যাঁয়। সময় সময় একটু অন্ধকার- 
জ্ঞান ছাড়া আর কিছুই থাকে না। সেটুকুও যখন তোমাতে 
লুকিয়ে যায় তখন আমি তোমাতে সুধুপ্ত হয়ে পড়ি। তুমি 
আবার আমাকে জাগ্রত কর। ক্রমশঃ নতুন জ্ঞান ও স্মৃতির 
উদয় করে আমার জাগ্রৎ জীবন রচন। কর। আমার নিজস্ব, 
তোমাথেকে ত্বতন্ত্র কিছুই নেই। এই তো তোমার সঙ্গে 
আমার একত্ববোঁধ। এই বোধই অধ্যাত্ম জীবনের মূল, আমার 
সম্বল, আমার শান্তি, আমার শক্তি। আমার জীবনের প্রতি 
পাদক্ষেপে তুমি আমার নিয়ন্তা, চালক, গুরু, নিত্যসঙগী | 
তুমি আমার মা। তোমাতে আমার নিত্যবাস। নিদ্রা- 
জাগরণে তোমাতে আমার নিত্যবাস। কোন মানুষ-শিশু 
মানুষ-মায়ের উপর অত নির্ভর করে না। তোমার ছুগ্ধ 
না হোলে আমি এক মুহূর্তও বাঁচতে পারি না। প্রতিক্ষণ 
তোমার জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, শাস্তি, আনন্দ এসে আমাকে 
জীবিত রাখছে । আমি তোমার কোলে আছি, তুমি 
আমাকে জড়িয়ে আছ, এসকল কথাকে লোকে কবিত্ব মনে 
করে। আমি তে! দেখছি এসকল কথ! অত ঠিক যে এস্থলে 
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মানুষ-মায়ের উপমাই হেরে যাচ্ছে । তোমার সঙ্গে আমার 
যে ঘনিষ্ঠ যোগ তা মানুষ-মায়ের সম্ভতান কোলে করা আর 
সম্ভতানকে জড়িয়ে থাকাদ্ার প্রায় কিছুই বুঝান যায় না। 
তোমার সঙ্গে এই যোগ আমি সময় সময় উজ্জ্লভাবে অনুভব 
করি। সময় সময় ত1 আচ্ছন্ন হয়ে যায়, কিন্ত আবার উজ্জল 
হয়। তুমি আমার জন্যে যেমন ব্যস্ত; সেই ব্যস্ততার এক 
কণাও যদি আমি পেতাম, তবে আমি তোমার সঙ্গে এই 
যোগ কখনও তুল্তাম না। আমি তোমাকে ভালবাস্লে 
তোমার ভালবাস! বুঝতাম, আর বুঝে সুখী হোতাম, আমার 
এই ছুঃখ থাকতো! না । আমি এই অপ্রেমের ছুঃখ নিয়ে, 
এই অযুক্ত জীবন নিয়ে, আর থাক্‌তে পাচ্ছিনে। আমাকে 
তোমার প্রেমানুভৃতি আর তোমার উপর স্থায়ী ভালবাস! 
দিতে হবে। মুহুর্তের জন্তে তোমার উপর আমার ভালবাসা 
হয়। মনে হয় বুঝি এখন থেকে এই ভালবাসা বোসেই 
যাবে, বাড়তে থাকৃবে, স্থায়ী হবে, গাঢ় হবে। তা” তো 
হয়না । আমার ছঃখ সংগ্রামও যায় না। তোমার জ্ঞান 
ও শক্তি গ্রকাশের মত তোমার প্রেমের প্রকাশও তো আমি 
দেখছি। এই যে তোমার বিশ্বরূপ দেখে আমার ভাল 
লাগছে, আমার ভালবাসার উদয় হোচ্ছে। তোমার বাণী 
শ্ববণেও তাই হোচ্ছে। তোমার ব্যস্ততা-দর্শনে আমার ইচ্ছে 
হোচ্ছে আমি তোমার মত ব্যস্ত হই। এই যেআমি প্রেম 
চাইছি, এতে তোমার প্রেমই অনুভব কচ্ছি। আমার 
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প্রিয়জনের প্রতি আমার যে প্রেম, এতো তোমারই প্রেম। 
আমি তো কাহকে ঘৃণ। করি না, কাহকে পর মনে করি 
না, সুযোগ পেলেই লোককে প্রেম দিই, শক্তি সময় থাকলে 
আরও কত দিতাঁম। এই প্রেম তো তোমার। তোমার 
প্রেমের এই সাক্ষাৎ প্রকাশে আমার দৃষ্টি স্থির কর। আমার 
হৃদয়ে দিন দিন বেশি বেশি করে প্রেমের সঞ্চার কর। 
তোমার অনিমেৰ দৃষ্টিতে প্রেম দেখি। তোমার নিত্য 
ব্যস্ততায় প্রেম দ্রেখি। আমার প্রেমহীন জীবনের ছুঃখের 
ভিতরে প্রেম দেখি। আমার প্রেমাকাক্ষায় প্রেম দেখি। 
আমার চক্ষু তুমি প্রেমাঞ্জনে রঞ্জিত কর। আমার হৃদয় 
প্রেমরসে সরস কর। শান্তির উৎস, প্রেমের উৎস, প্রেমধনে 
ধনী করে আমার সমুদায় অশান্তি, সমুদায় দুঃখ দূর কর। 
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এই তুমি আমার আত্মা । এই আত্মত্বে আমি তোমার 
সঙ্গে এক। তোমার সঙ্গে এক বলেই আমি তোমাকে 
দেখতে পাচ্ছি। তোমার দর্শন দিবার জন্তেই তুমি আমাকে 
এই নিভৃত স্থানে নিয়ে এসেছ । এখানে আর কেউ নেই। 
অন্ধকার ছাড়া আর কোন বস্তও নেই । তুমি এই অন্ধকারের 
জ্কাতা, এর আশ্রয়। এতে তোমার অখণ্ত্ব, অদ্বিতীয়ত্ব, 
ভঙ্গ কচ্ছে না। তুমি এই অন্ধকারবোধরূপে প্রকাশ পাচ্ছ । 
এই বোধ আমার । এই বোধে তুমি আমি এক। কিন্তু 
এই একত্ব সত্বেও “তুমি “আমির ভেদ গেল না। আমি 
তোমাকে আমার আত্মারপে জান্ছি। এমন স্পষ্ট ভাবে 
জান্ছি যে ভাবে আগের মুহূর্ত পর্যন্ত জান্তে পারিনি । 
তোমার এই অভেদ ভাবের ভিতর আমি অনির্ববচনীয় ভাবে 
ভিন্ন হয়ে আছি। ভিন্ন না হোলে আমার এই দেখার আনন্দ 
থাকৃতো না। তোমার সঙ্গে আমার এই ভেদাঁভেদট! আরো! 
স্পষ্টরূপে দেখাচ্ছ আস্তে আস্তে এই অন্ধকার দূর করে। 
আমার জগংস্থৃতি তে! প্রায় লুপ্ত করে দিয়েছিলে, এখন 
আস্তে আস্তে সেই স্মৃতি ফিরিয়ে আন্ছ। আমার ঘরের 
স্মৃতি, অন্য বস্ত্র স্মৃতি, এনে এই অন্ধকার দূর করে দিচ্ছ। 
আমিই জগৎ ভুলেছিলাম, তুমি ভূঙগণি। আমি ভোলা, 
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তুমি অভোল।। ভোল! অভোল! এক সঙ্গে না থাকলে এই 
স্মৃতি-বিস্মৃতির, এই জ্ঞান-অজ্ঞানের, ব্যাপারটা হোত ন1। 
আমার দৈনন্দিন জীবনে ক্রমাগত এই ব্যাপার, এই লীলা, 
কচ্ছ। তোমার লীলার বৈচিত্র্যে আমি তোমাকে হারিয়ে 
ফেলি। তোমার সঙ্গে একত্ববোধ, তোমার সাক্ষাৎ দর্শন, 
অসম্ভব হয়ে যায়। এখন আমি তোমাকে আমার আত্মারূণে 
দেখি, বিশ্বাক়ারূপে দেখি। এই যে অল্পে অল্পে তোমার 
বিশ্বাত্মা-বূপ দেখাচ্ছ, ওতে তোমাকে বিশ্বরূপে দেখা আমার 
পক্ষে সুগম হোচ্ছে। তোমাকে আত্মরূপে না দেখলে বিশ্ব- 
রূপে দেখা তো সম্ভবই হয়না । তোমার আত্মরূপ দর্শন 
হারিয়ে যে বিশ্ব দর্শন করি, তাতে তোমাকে দেখেও দেখা 
হয় না। তাতে শান্তি পাই না, আনন্দ পাই না, বল পাই 
না। আমার আত্মারূপী তুমি যখন বিশ্বাত্মারূপে প্রকাশিত 
হও, তখনই কুতার্থ হই। সেই দেখা যদি সর্বদা! দিতে, 
তবে আর ঘাবড়াতাম না, বিষাদগ্রস্ত হোতাম না, কাধ্যক্ষেত্র 
ছেড়ে যখন তখনই নিজ্জনে তোমাকে খুঁজতে যেতাম না। 
নির্জন সাধন আমার ভাল করে হয়নি, তোমাকে এখনও 
ভাল করে আত্মারূপে ধন্তে পারিনি । আমার আত্মঙ্ঞান ও 
তোমার জ্ঞান এখনে। এক হয়নি। অহংকার এখনও চূর্ণ 
হয়নি। সময় সময় তা একটু ভাঙে, একেবারে ভেঙে 
যায়নি। তাই আমি তোমাকে হারাই, আর হারিয়ে অশাস্ত 
হই, নান! ছুশ্চিন্তায় আক্রান্ত হই, তোমার কাছে শাস্তি 
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খুজতে যাই। শাস্তি তে কেবল তোমার দর্শনে, তোমাকে 
ভালবাসায়, তোমাতে মগ্ন হওয়ায়। আমি আজ সেই মগ্ন 
ভাব চাই। আমার আত্মারূপী তুমি যে সর্বত্র, সর্ধবরূপী, 
আমার জীবনের, আমার জগতের, নিয়স্তা, আমার চিরসঙ্গী, 
আমাকে তা উজ্জ্লভাবে, স্থায়ীভাবে, দেখতে দেও। আমি 
অজ্ঞানী, ভোলা, নিদ্রাশীল, ক্ষুদ্র হয়েও আমার অস্তরাত্মা- 
রূপে তোমাকে ধারণ করে আছি, আর আমার এই উচ্চতর 
আমিত্বই নিকটে, দূরে, সর্ববাশ্রয়, সব্ববাধার, বিশ্বরূপী হয়ে 
বিরাজ কচ্ছে, এই হুল, মুক্তিপ্রদ দর্শন আমাকে দাও । 
আমার সকল হৃদরোগের ওষুধ ষে এই দর্শন, এই বিশ্বাস, 
এই ধারণা, এই ধ্যান, এই সমাধি, ত তুমি বার বার 
আমাকে বলেছ। কিস্তু এই ওষুধ আমাকে তুমি এখনও 
ভাল করে খাওয়াচ্ছ না। এই ওষুধ খাওয়া সম্বন্ধে আমার 
অহংকারমুলক সমুদায় চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । এখন তোমার 
অহেতুকী কপার শরণাপন্ন হই। আমার অস্তর-বাহির 
অধিকার কর, আমাকে সমাধিস্থ করে আমার জীবন সার্থক 
কর, এই অশাস্ত জীবনে তোমার শাস্তির রাজ্য স্থাপন কর। 
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হৃদয়ের নিভৃত স্থানে, অস্তরতর অস্তরতম হয়ে, ভুমি 
রয়েছ । তোমার বিশ্বরপ বিদায় করে দিয়ে, কেবল 
অন্ধকারের আশ্রয়রূপে তুমি প্রকাশ পাচ্ছ। এখানে আমি 
তোমায় হৃদয়ে ধারণ কন্তে চাই। এই ধারণাতে হৃদয় 
গলে যায়। এই ধারণাতে অতুল আনন্দের উদয় হয়। এই 
ধারণ] স্থায়ী ভাবে পাবার জন্যে আমি সারাজীবন আকাতক্ষ। 
করেছি, সাধ্যমত চেষ্টা করেছি, কিন্তু আমি তাঁর অধিকারী 
হোতে পারিনি । আমার সারাজীবনের সাধন। ব্যর্থ হয়েছে, 
সিদ্ধিলাভ হয়নি, এই ব্যথা নিয়ে আমি দেহত্যাগ কত্তে চাই 
না। এই সিদ্ধিই একমাত্র শান্তিপ্রদ, আর কিছুতে শাস্তি 
নেই, তা তুমি আমাকে সারাজীবন বলেছ । তোমার চিন্তায়, 
তোমার প্রসঙ্গে, তোমার কথা বল্তে গিয়ে, লিখতে গিয়ে, 
আমার সাময়িক আনন্দ হয়েছে, কিন্ত স্থায়ী শাস্তি হয়নি। 
আমার অবশিষ্ট জীবনে শামি অন্য কিছুতে শাস্তি পাব না, 
শান্তি পাবার চেষ্টাও করব না। তোমাকে প্রেমের সহিত 
হৃদয়ে ধারণ করা সম্বন্ধে আমি নিরাশ হইনি । সিদ্ধিলাভে 
অসংখ্য বার অসমর্থ হয়েও আশা কচ্ছি সিদ্ধি এখনও পেতে 
পারি! তোমার প্রেমবাস্ততার কথা ভেবে আমি অনেক 
সময় গলে যাই বটে, তোমার সান্নিধ্য বোধ করি, তোমার 
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প্রেম অনুভব করি। আমি আজকাল তে ভাবন! বেশি 
ভাবতে চাই না। তাতেক্ষণিক আনন্দ পেয়েও, তোমার 
সান্নিধ্য অনুভব করেও, দেখেছি এই ভাবনাতে তোমার 
সঙ্গে আমার দূরত্ব ঘুচে না। কাজ কন্মের ভিড়ে, তোমার 
বিচিত্র বিশ্বরূপের মধ্যে, তোমাকে হারিয়ে ফেলি। যখন 
কোন কাজ নেই, রূপ-রস-স্পর্শাদির বেশি প্রকাশ নেই, 
যেখানে আমি নির্জন, নিঃসঙ্গ, সেখানে তোমাকে প্রাণরূপে, 
আত্মারূপে, আমার প্রেমিক অর প্রিয়্ূপে, অনুভব কল্লেই 
তোমাকে আর হারাব না, তোমার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা 
হবে, প্রতিৰারে তোমাকে চেষ্ট|-চরিত্র করে নিকটে আন্তে 
হবে না, এই উদ্দেশ্যেই এই নিভৃত সাধন চেষ্টা কচ্ছিলাম | 
অপেক্ষাকৃত নতুন বলেই কি আঁমি এই সাধনে এগুতে 
পাচ্ছি না? এই নতুন চেষ্টায় তোমার আশ্বাস চাই। 
আমাকে নিরাশ করো না। আমাকে বিনষ্ট হোতে 
দিয়োনা। আমার আগেকার সমুদায় চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, 
এ আমি বিশ্বাস কত্তে পাচ্ছি না। তোমার রাজ্যে, 
তোমার বিধানে, কোন চেষ্টাই তো নিক্ষল হয় না। এই 
তে। তুমি নিজেই আমাকে চেষ্ট৷ করাচ্ছ। ব্যর্থতাবোধের 
মধ্যেও, নিরাশার মধ্যেও, তুমি রয়েছ । আমার চিরসঙ্গী 
তুমি, আমার আকাঙ্ষা তুমি, আমার চেষ্টা তুমি, আমার 
প্রাণের ব্যথা তুমি, ব্যথার উপশম তুমি। আমার 
অহংকারমূলক সমুদাঁয় চেষ্টার ব্যর্থতা প্রমাণ করে তুমি 
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আমাকে দীনভাঁবে, অসহায় ভাবে, অনন্যশরণ হয়ে, তোমার 
নিকট ব্যাকুল প্রার্থন। কত্তে সমর্থ কর। ষা কিছু নিজের 
মনে করি তা প্রশ্বাসরূপে ফেলে দিই। তোমার কৃপা 
নিশ্বাসরপে আমার ভিতরে প্রবেশ করে আমাকে নবজীবন 
দিক্‌, তোমাতে জীবিত করুকৃ। 
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তোমাকে আত্মারপে পেয়েও আমি এত অস্থির হই 
কেন? এই তো তুমি সুলভ, সুগম, চির-বর্তমান । 
যেমন তোমার বিচিত্র বিশ্বরূপে, তেমনি বিশ্বরূপ সরিয়ে 
দিয়ে এই অন্ধকাঁর-মধ্যে, ভুমি বিদ্যমান । তুমি প্রাণ, 
তুমি মন, তুমি দ্রষ্টা, শ্রোতা, মন্তা, বোদ্ধা, ম্মর্ত!, নানা 
ভাবে, নানা রূপে, এক অখণ্ড বস্তু হয়ে, প্রকাশিত। 
আমার দেনন্দিন জীবনের সকল অবস্থায়, সকল কাজে, 
তুমি জ্ঞানরূপে, শক্তিরূপে, কর্তারূপে, প্রকাশিত হোচ্ছ। 
তোমাকে প্রয়াম করে ধন্তে যাই কেন? তুমি তো ধর! 
দিয়েই রয়েছ । তোনাঁর নামই বা অত বার উচ্চারণ করি 
কেন? নামী যে তুমি, তুমি তে৷ প্রতি মুহূর্তে প্রকাশিত, 
চোখ. মেলে তোমাকে দেখলেই তো হয়। হে আমার 
আত্মন, আমার আমিত্ব, আমার সব্বন্ষ, তোমার চেয়ে 
অস্তরতর আর কিছুই তো। নেই, আর কেউই তো! নেই । 
তুমি অস্তরতম। আমি য। চাই তা তো পেয়েছি। এই 
তোমার ভালবাসা । প্রতি মূহুর্তে, জীবনের প্রতি স্পন্বনে, 
তোমার ভালবাসা । এই ভালবাসা আমার হৃদয়ে, সাক্ষাৎ 
অনুভবের বিষয়, অনুমান কত্তে হয় না, প্রমাণ কত্তে হয় 
না। আমার উঠায় বসায়, আমার প্রতি চিন্তায়, প্রতি 
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পাদক্ষেপে, প্রতি কাজে, এই ভালবাসা । আমার দেখায়, 
আমার শোনায়, আমার স্পর্শে, আন্্রাণে, আম্বাদনে, এই 
ভালবাস । আমার বই পড়ায় আমার এই লেখায়, 
মামার বলায়, এই ভালবাসা । আমি যে প্রেমিককে চাই, 
প্রিয়কে চাই, যার মত আর কেউ ভালবাসে না, যাকে 
সামি সব চেয়ে বেশি ভালবাসি, যাকে নিয়ে আমি 
নির্জনে, গোপনে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন 
কাটাতে পারি, যাকে পেলে সব অভাব পূর্ণ হয়, সেই 
বাক্তি তো তুমি। তুমি এমন কাছে, এমন ঘনিষ্ঠ, এমন 
ব্যস্ত, এমন আদরযুক্ত যেমন আর কেউ নয়, যেমন আর 
কেউ হোতে পারে না। আমার সাধনার ব্যর্থতাবোধ, 
তোমার কপার বিপক্ষে আমার অভিযোগ, সব তো! এখন 
চলে যাওয়া উচিত। আমার সব সাধ তে পূর্ণ হোল, 
আর তো কিছু চাইবার রইল না। এখন যদি আমি 
শাস্ত না হই, সুখী না হই, তবে তার ওজর কোথায়? 
আমার অত দিনের সুখন্বপ্প কি তবে সফল হোতে চললো? 
আমার হঃখের নিশ। কি অবসান হোল? এই যাকে 
আমার হৃদয় বলি, এতে যে অসীম, অগাধ, অতলম্পর্শ 
প্রেম রয়েছে, এতে যে সকল মায়ের মাতৃত্ব, সকল পিতার 
পিতৃত্ব, সকল পত্বীর পত্বীত্ব, সকল স্বামীর স্বামিত্ব, সকল 
বন্ধুর বন্ধুত্, রয়েছে, তা কে জান্তো ? এ' যে জগতের 
সকলকে আলিঙ্গন কত্তে পারে, এর কাছে যে সকলই 
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আপন, তা” কে জান্তো? এই হ্ৃদয়েযে সমস্ত শান্তির 
উৎস, সমস্ত তৃপ্তির উৎস, সমস্ত সুখের উৎস রয়েছে, 
তা” কে জান্তো? তুমি আজ আমাকে কি দেখালে, কি 
শুনালে, কি আশা দিলে, কি প্রতিশ্রুতি দিলে! আমি 
চেয়ে থাকি তোমার মুখপানে । আমি প্রতীক্ষা করে থাকি 
দেখবার জন্তে অতঃপর তুমি আমাকে নিয়ে কি কর। 
তোমার পক্ষে অসম্ভব কিছুই নয়। তোমার রাজ্যে অদ্ভূত, 
আপাত-অসম্ভব ঘটনা অনেফ ঘটেছে, শুনেছি। তৃমি 
আমাকে প্রেমিক করবে, প্রেমে ডুবাবে, আমার সমস্ত 
সন্দেহ, অবিশ্বাস, অপ্রেম, একেবারে ধুয়ে ফেল্বে, একথা 
আমার মত অবিশ্বাসীর কাছেও অসম্ভব বলে বোধ হয় 
না| দেখি তুমি কি কর। 
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৪১এর বিন্দু-স্মহেতুকী কূপ! 


সে-দিন যে ভাবে দেখা দিয়ে কৃতার্থ কল্লে, অত 
আশান্বিত কল্পে, আজ সেভাবে দেখতে গিয়ে কৃতকার্য 
হোচ্ছিনে। একেবারে নিজ্জনে, গোপনে, অন্ধকারের মধ্যে, 
তোমাকে দেখতে গিয়ে, ধন্তে গিয়ে, মন তোমাতে মজ্ছে 
না। এই অন্ধকার সরিয়ে দিয়ে তুমি যে তোমার বিস্বরূপ 
আস্তে আস্তে দেখাচ্ছ, স্মরণ করিয়ে দিচ্ছ, তাতেই বরং 
তৃপ্তি হোচ্ছে। আমি অন্ড্রানী, ভোলা, নিদ্রালু, আর তুমি 
সর্বজ্ঞ, চির স্মৃতিশীল, অনিদ্র থেকে আমার কাছে, আস্তে 
আস্তে, নানা বেশে, আস্ছ, আমার জন্তে তুমি যেব্যস্ত, 
তাঁরই পরিচয় দিচ্ছ, আমার হৃদয় চাইছ, এই দেখেই,তোমার 
দিকে আকৃষ্ট হোচ্ছি। তোমার এই আত্মপরিচয় দান, 
আমার জন্তে তোমার ব্যস্ততা, তোমার কৃত আমার সেবা, 
যত্ব, সারাদিনই তো চলে। আমার হৃদয় যদি সরস হোত, 
আমার যদি উজ্জল প্রেমানুভব-শক্তি থাকৃতো, তবে আমি 
সারাদিনই তোমার সঙ্গিত্ব অনুভব কত্তাম, সারাদিনই প্রেমে 
মজে থাকৃতাঁম, সারাদিনই শাস্তি স্থখ ভোগ কত্তাম। 
তাহোলে আমার জীবনব্যাঁপী চেষ্টা সার্থক হোত। আমি 
শাস্তির উৎস, বলের উৎস, আবিষ্কার করে চিরম্ুৃখী, 
চিরকন্মী, চিরসেবক, হোতাম, আর এই শাস্তির উৎস, রলের 


অহেতুকী কৃপা ১১৩ 


উৎস, জগতের লোককে দেখিয়ে কৃতার্থ হোতাম। 
কিন্তু আমার তো সেই প্রেমান্ভব নেই। আমি 
তোমার প্ররেম-ব্যস্ততা শুক্ষ চোখে দেখি, শুক্ষ হৃদয়ে 
চিন্তা করি, আর দেখার ফল বন্ধুদের বলি, সময়ে সময়ে 
প্রবন্ধ ও পুস্তকের আকারে লিপিবন্ধ করি। সময় সময় 
তোমার প্রেমদর্শনে আমার হৃদয় গলে যায়, আমার 
মশ্রুপাত হয়, কিন্তু সেই গল। ভাব, সেই অশ্রুপাত, বেশি ক্ষণ 
থাকে না। আমার হৃদয়ে স্থায়ী প্রেমের সঞ্চায় হয়নি | 
আমি ভ্বদয় দিয়ে তোমাকে আকৃড়ে ধত্তে পারিনি । মুহুর্তের 
জন্যে তোমাকে ধরি, আনার ছেড়ে দ্িই। মুহুর্বের জন্যে 
তোমার চরণে মাঁথ! রাখি, আবার দেখি তোমার চরণ থেকে 
আমার মাথ| সরে পড়েছে। এই অবস্থ। থাকৃলে জীবন 
শান্তিময় হবে না, শান্তিতে মন্তেও পার্ব না। এই অবস্থার 
উপরে কি করে উঠি তাও বুঝতে পাচ্ছিনে। তুমি আমাকে 
বার বার দেখিয়ে দিচ্ছ যে আমার সমুদয় সাধনছেষ্ট'র মধ্যে 
একট নিজের কর্তৃত্ববোধ রয়েছে যা আমার সমুদায় চেষ্টা 
বিফল করে দিচ্ছে। তোমার সর্ধবময়ত্ব-বোধের দ্বারা, 
নিজের অকিঞ্চনত্ব-অন্ুভবদ্বারা, তো সেই কর্তৃত্ববোধ দূর 
কত্তে শত চেষ্টা কচ্ছি। কিন্তু তাতো! এখনও দূর হোচ্ছে 
না। দুর না হোলে তোমার সঙ্গে স্থায়ী যোগ স্থাপিত হৰে 
না, তাও বুঝতে পাচ্ছি। এখন এই বাঁধা কেমন করে দূর 
হয় বল। তুমি বার বার বলেছ প্রার্থন৷ সম্বল কত্তে। তাই 
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বা পাচ্ছি কৈ? সাংসারিক গণনায় মনে হয় জীবনের আোত 
ফির্বার সময় আর নেই। কিস্তু তোমার কৃপার দিকে 
তাকালে সবই সম্ভব বলে মনে হয়। আমি অসহায় হয়ে 
তোমায় কপার শরণাপন্ন হই। তুমি আমাকে নতুন করে 
ব্যাকুল প্রার্থনায় দীক্ষিত কর। প্রার্থনার মধ্যেও কর্তৃত্ববৌগ 
ঢোকে । মনে হয় আমার প্রার্থনার বলে তোমাকে নাবিয়ে 
আনব । ব্যাকুল প্রার্থনার শক্তিও আমার নেই । তোঁমার 
অহেতুকী কপাই আমার সম্বল, আমার আশার স্থল। সময়ে 
সময়ে যে তোমার কপার স্পর্শ পাই, আবার তা'থেকে বঞ্চিত 
হই, এর মধ্যে কোন হেতু দেখি না। হেতু খুজতেও যাব 
না। তোমার অহেতুকী কৃপায় আমার জীবনে তোমার 
ইচ্ছ। পূর্ণ হোক্‌, তোমার প্রেমরাজ্য স্থাপিত হোক্‌, এই 
আমার কাতর প্রার্থন।। 


১৯/৪।৩৩৬ 


৪২এর বিন্দু--সমস্যাপুরণ, আদেশপালন 


মনে নান। সমস্তাই উঠে। জ্ঞান সম্বন্ধে, কর্তব্য সম্বন্ধে, 
সমস্যা । তোমাকে ছেড়ে, অহংকারমূলক নিজের চিন্তা 
দিয়ে, সে'সকল সমস্ত। পুরণ কন্তে যাই। একট। সামান্য 
বিষয় স্থির কত্তে গিয়ে কত বার ভ।বি, স্থির করেও 
নিশ্চিন্ত হোতে পারি না। যা এক মুহূর্তে স্থির করি, 
পরমুহুর্তে ত। অস্থির হয়ে যায় আবার চিন্তা কন্তে 
বপি। এই অস্থিরতায় মন তোমাথেকে অনেক দূরে 
গিয়ে পড়ে। আগেকার শান্ত সরল ভাব হারিয়ে আর 
তোমাকে তেমন উজ্জ্লরূপে অনুভব কন্তে পারিনে, মধুর 
ভাবে সম্ভোগ কত্তে পারিনে। তুমি আমাকে কত বার 
বলেছ সব সমস্যা তোমার কাছে আন্তে, যদি ভাবতে 
হয় তবে তোমার কাছে বোসে ভাবতে, তোমার অভিপ্রায় 
জান্বার জন্যে চেষ্টা কত্তে। তোমার এই আদেশ মেনে 
চললে আর আমার এই দশ। হোত না। আমার মন 
তোমাতে বোস্ত, হৃদয় তোমাতে মজ.তো৷। তোমার 
আদেশ না মেনে আমার এই দশা হয়েছে । এই দেখ 
অবাধ্য সম্ভান ঘুরে ফিরে, ছূর্দাশা গ্রস্ত হয়ে, আবার তোমার 
কাছে এয়েছে। এখন থেকে তোমার কথামতই চল্তে 
চায়। যখন কিছু স্থির কত হয় তখন তোমার কাছে 
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বন্ব। তোমার মুখপানে তাকাব, তোমার ইচ্ছে 
জান্তে চাইব, জান্তে পাল্লে তাই কর্ব, জান্তে না 
পাল্লে নিজের কল্পনার বশ হয়ে কিছু করুব না। এই 
তো সঙ্কল্প কচ্ছি, সঙ্কল্প কত দূর থাকৃবে জানিনে । অস্থির 
চিন্তার অভ্যেস অত হয়ে গেছে যেতার ফলে অনিবাধ্য 
হুঃখভোগ হোচ্ছে। এই কর্মফল কি সত্যিই অনিবাধ্য ? 
একি চিরস্থায়ী ? তা হোলে আর জীবনের আশা কি? 
তোমার কৃপায় সঞ্চারিত শক্তিতে তো অনেক, বাঁধ! দুর 
হয়। আমার এই কর্মফল কি তাতে নষ্ট হয়ে যাবে না? 
তোমার কৃপায় তো সবই হোঁতে পারে বলে আশা হয়। 
আমি ঘোর। ফেরা ছেড়ে তোমার ঘরে, তোমার কাছে, 
বসি। আমাকে দিন কয়েক তোমার কাছে স্থির হয়ে 
বস্তে দেও। তোমার প্রেমের আস্বাদন একটু আমাকে 
দেও। তাহোলে আর তোমার কাছছাড়া হোতে আমার 
ইচ্ছে হবে ন। যে পথ অবলম্বন করে অত ছুঃখ পাই 
তার দিকে আর যেতে প্রবৃত্তি হবে না। তোমার যা 
ইচ্ছা জান্ব তার উপর আস্থা! হবে, মন স্থির ভাবে তাই 
অনুসরণ করবে । তোমার ইচ্ছে না জানলে নতুন কিছু 
কত্তেও প্রবৃত্তি হবে না। চিন্তার শ্রম তো ফুরিয়ে 
আস্ছে। আজই এমন অবস্থা আন্তে পার যাতে চিন্তা 
একেবারে থামাতে হবে বা থেমেই যাবে । এপথে চলে 
আর কেন ছৃঃখ বাড়াই, মৃত্যু ডেকে আনি, শারীরিক 


সমস্য।পূরণ, আদেশপালন ১১৭ 


মৃত্যু, আধ্যাত্মিক মৃত্যু? এখানকার বাকি সময়ট! শাস্তিতে 
কাটাতে দেও,__-তোমার মুখপানে তাকিয়ে থেকে, তোমার 
কোলে বোসে, তোমার বাহুবেষ্টন অনুভব করে। তোমার 
শেখান ধন্ম যে সত্তি, আর সন্তি বলেই প্রেমগ্রদ, শাস্তিপ্রদ, 
নুখপ্রদ, বলগ্রদ, তা নিজ জীবনে উপলব্ধি করি, আর 
পার্শবর্তীদের কাছে প্রমাণ করি। এই রূপে জীবন সফল 
কর, সার্থক কর। 
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বড় ভীত উদ্ধিগ্ন মন নিয়ে তোমার কাছে এসেছিলাম। 
স্রমাগতই ভয় হয় বুঝি তোমাকে হারালাম, আর হারাব 
বলে দারুণ উদ্বেগ হয়। তুমি প্রাণরূপে, জীবনরূপে, আত্মা 
রূপে, দ্রষ্টারূপে, শ্রোতারপে, মস্তারূপে, বোদ্ধারূণে, ম্মর্তা- 
রূপে, বিচিত্র বিশ্বরূপে, প্রকাশিত হয়ে দেখালে তোমাকে 
হারাইনি। নির্জনে, নিভৃতে, অন্ধকারের মধ্যে, প্রিয়রূপে, 
প্রেমিকরূপে, অস্তরতর, অস্তরতমরূপে, দেখা দিয়ে আশান্থিত 
কল্পে যে তোমাকে হারান অসম্ভব । যে প্রিয়তম ব্যক্তিদের 
এক সময়ে উচ্ছুসিত প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করেছি, তার! 
তো! দূরে চলে গেছে । তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা তো! অস্তরতম 
ছিল না। তোমার সহিত ঘনিষ্ঠতাঁর সঙ্গে সেই ঘনিষ্ঠতার 
তূলনাই হয় না। তাদের দেখা, শোনা, স্পর্শ, আলিঙ্গন 
অপেক্ষাকৃত বাইরের ছিল । বাইরের ছিল আর সাময়িক 
ছিল। তাতে হৃদয়ের সব কামনা পুরণ হোত না। 
তোমাকে ভালবাস্তে পালে হাদয় একেবারে পূর্ণ হে 
যাবে । দেই ভালবাসাই আমার হোচ্ছে ন7া। তাই আমার 
ভয়, তাই আমার উদ্বেগ। তোমার সঙ্গে আমার য৷ 
কিছু মিলন হয়, সযুদয়ের মধ্যে চিস্তার প্রভাব, বুদ্ধির 
প্রভাবই বেশি দেখি। প্রেম যদ্দি থাকে, তা” অতি অল্ন। 


আশ্বাসবাণী ১১৯ 


ত'” প্রভাতের শিশির বিন্দুর মত শুকিয়ে যায়। আমার 
চিন্তা, আমার বোঝা, যতই গভীর হোক্‌, তাতে আমি স্থায়ী 
ভাবে তোমাকে পাব না, একথা তুমি আমাকে বার বার 
বলেছ। প্রেমের অভাবেই আমি তোমাকে স্থায়ী ভাবে 
পাচ্ছি না। প্রেমের অভাবে চিন্তা বোঝাঁও অস্থির হয়ে 
যায়। এক বিন্দু প্রেমের প্রভাবে হারান জ্ঞান আবার 
ফিরে আসে। তোমার চিন্তা বিচার আমি চেষ্ঠা করে কত্তে 
পারি। তুমি সেই চেষ্টাকে নিশ্চয়ই অনুপ্রাণিত কর, সফল 
কর; কিন্তু চিন্তা করে আমি প্রেম আন্তে পারি না। কি 
নিয়মে তুমি প্রেম জাগাও, প্রেমকে শুকিয়ে ফেল, তা” আমি 
বুঝতে পারি না। তুমি যখন হৃদয়ে প্রেমের উদয় করে 
আমার সাধন! সফল কর, তখন মনে হয় এই সফলতা আর 
বুঝি যাবে না। কিন্তু তাতে! হয় না, সে-অবস্থা তো 
বরাবরই চলে যায়। আমি যখন জীবস্ত ভাবে, মধুর ভাবে, 
তোমাকে পাই, তখন যদি তোমাকে নিয়ে বোসে.থাকি, 
তোমাকে আর না ছাড়ি, ন! ভূলি, তবে কি তুমি একেবারে 
স্থায়ী ভাবে আমার হয়ে যাও? আমার তাই মনে হয়। 
তোমাকে না ছাড়লে, না! ভুল্লে, তুমি কেন বিনা কারণে 
আমায় ছাড়বে? কিন্তু তোমাকে এই রূপে দৃঢ় ভাবে, স্থায়ী 
ভাবে, ধরে রাখবার শক্তি সুবিধা তে৷ তুমি আমাকে দেও 
না। আমি তোমার কপার উপর নির্ভর করে দেখি আমি 
বতট। সম্ভব তোমার কাছে বোসে থাকৃতে পারি কি ন1। 


১২০ ব্রহ্ম প্রেম-সুধা সিন্ধু 


'আমার হৃদয়ে প্রেমের বীজ নেই বলে তো বোধ হয় না। 
আমার সেই প্রথম বয়সের প্রেমপিপাসা তো অতৃপ্তই রয়েছে, 
তুমি দেখতে পাচ্ছ। মানুষের কাছে নিরাশ হয়ে আমি 
তোমার শরণাপন্ন হয়েছিলাম। আমার বাঞ্ছিত প্রেম কোন 
মানুষ দিতে পার্বে না, তা” আমি নিশ্চয় বুঝেছি। তুমি 
ছাড়া প্রেমের তৃপ্তি আর কোথাও নেই তা আমি নিশ্চয় 
জানি। এখন তোমার কাছে যদি সে-প্রেম না পাই, 
তোমাকে ভালবেসে যদি শাস্ত, সুধী, সবল না হোতে পারি, 
তবে জীবন বিফলই হোল, জীবনের অবলম্থিত কার্যও অকৃত 
রইল। তুমি যে আমার জীবন এই রূপে ব্যর্থ করবে তা 
তো বিশ্বাস হয় না। এই চেষ্টা, এই প্রার্থনার মধ্যেই 
কৃতার্থতার বীজ দেখ ছি। প্রত্যেক চেষ্টা, প্রতক প্রার্থনাই, 
আংশিক ভাবে সার্থক আর পূর্ণ সার্থকতার প্রতিশ্রুতি, এই 
কি তোমার বাণী শুন্ছি? 
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অনেক ক্ষণ ধরে বাহিরে বাহিরে ঘুচ্ছিলাম, তোমাকে 
দেখ ছিলাম না, তোমাতে ডুবছিলাম না, তার শাস্তি তুমি 
এই দিচ্ছ যে এখন তোমার কাছে এসেও তোমাকে ভাল 
করে ধত্তে পাচ্ছিনে। কিন্তু ধরা না দিয়ে যাবে কোথায় ? 
আমার কাছে এমন ভাধে প্রকাশিত হয়েছ, আমার অত 
ভিতরে গিয়ে তুমি প্রবেশ করেছ, আর তোমার অনুভবের 
আম্বাদনও আমাকে সময় সময় অতটা দিয়েছ, ষে আমি 
তোমায় সময় সময় ছেড়ে থাকূলেও খুব বেশি ক্ষণ সে ভাবে 
থাকৃতে পারি না| তুমি আমার শান্তি, তুমি আমার বল, 
ভূমি আমার কাজের উৎসাহ; তোমাকে ছেড়ে থাকলে 
আমি অস্থির হইঃ অকন্ণ্য হই * আমার আর বাঁচতে ইচ্ছে 
হয়না। তাই এখন চাই যে এই ছাড়াছাড়ি একেবারে চলে 
যাকৃ। ছাড়াছাড়ি তো কখনও হয় না, হওয়া তো অসম্ভব, 
তবে ছেড়েছি কেন মনে করি? এই তো! তোমাকে দেখছি 
বিচিত্র বর্ণে বিচিত্র আকারে । তুমি ছাড়া তো দেখবার 
বস্তু আর কিছুই নেই। এই তো! তোমার বাণী শুন্ছি সব 
শব্দে। তুমি ছাড়া শুন্বার বস্তু আর কিছুতে নেই। 
তোমাকে বিবিধ রূপে স্পর্শ কচ্ছি। তুমি ছাড়! স্পর্শের বস্ত 
আর কিছুই নেই। তুমিই চিস্তা, বুদ্ধি আর স্মৃতির বিষয়। 


১২ বরহ্মপ্রেম-স্থুধা সিন্ধু 


তুমি ছাড়া আর কোন বস্ত্র চিন্তা করি না, বুঝি না, স্মরণ 
করি না। তুমিই বিশ্বরূপী, বিশ্বাত্বা, আমার আআ । তুমি 
একমাত্র, অখণ্ড, অনন্ত, সত্য বস্ত, সর্ববাধার, সর্বাশ্রয়, 
সর্বময়, সর্ধ্বরূপী। এই ভাবে তোমাকে দেখলেই হৃদয় তৃপ্ত 
হয়, শান্ত হয়, আনন্দিত হয়। তুমি সুন্দর, তুমি মধুর। 
তোমায় হারিয়ে কল্পিত মিথ্যা বস্ত দেখলেই অস্থির হই, 
ব্যথিত হই, বিপন্ন হই । তুমি শিবস্বরূপ, মজলময়, প্রেমময়, 
পুণ্যময়, পবিভ্রন্বরূপ। তোমার প্রেম অনুভব করে, তোমাকে 
হাদয়ভর! প্রেম দিয়ে, তোমার ইচ্ছ।র সঙ্গে ইচ্ছা মিলালেই 
জীবন ধন্য, কৃতার্থ মনে করি। সত্য, শিব, সুন্দর, জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য উদ্দেশ্য রূপে প্রকাশিত হয়েও কেন বাইরে 
ফেলে রেখেছ? মিথ্যায়। অমঙলে, ছুঃখে, মলিনতায়, 
কদধ্যতায় ফেলে রেখেছ £? তোমাতে প্রতিষ্ঠিত হবার জন্তে 
শ্রম কর্বার আর সময় কোথা, শক্তি কোথ! ? শরীরের 
ছুর্বলতায় মনের শক্তিও কমে যাচ্ছে বলে বোধ হয়। 
তোমাকে শ্রমসাপেক্ষ সাধন করে পাব, এই আশা আর করি 
না। এখন নিজেকে সলভ কর। দেখতে চাওয়ামাত্র 
দেখব, দেখামাত্র প্রেমের উদয় হবে, আনন্দের উচ্কাস হবে, 
আত্মাতে বল সঞ্চার হবে, ইচ্ছায় ইচ্ছ! মিল্বে, বিরহ. বিচ্ছেদ 
অসম্ভব হবে, এই কৃপা কর। কৃপাময়ি, কৃপা দেখাও, 
জীবনের প্রতি মুহুর্ত যে কপাপুর্ণ, তা উজ্জল ভাবে অন্থভব 
কত্তে দাও। তোমার সঙ্গে আমার মিলন যে তোমার প্রিয়, 
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তোমার অভিপ্রেত, কেবল আমার সাময়িক খেয়াল মাত্র 
নয়, তা উপলব্ধি কত্তে দাও । সমুদায় অহংকারমূলক চেষ্টা 
শেষ হয়ে যাক, কেবল কৃপার দিকে তাকাই, তোমার আরব্ধ 
কাজ তুমি শেষ কর্বে, তোমার বিধান পুর্ণ করবে, এই 
বিশ্বাস করি, তোমার কপার উপর নির্ভর করি, ভূমি এই 
ব্যবস্থা কর। বিশ্বাস নিয়ে এসো, নির্ভর নিয়ে এসো, আশ। 
নিয়ে এসো, আশ্বাম নিয়ে এসো । 
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তোমার এশ্বধ্য, তোমার বিচিত্রতা, সমস্ত সরিয়ে দিয়ে, 
একেবারে নির্জনে, নিভৃতে, কেবল অন্ধকারের মধ্যে, 
তোমাকে আত্মারূপে দেখতে, ধত্তে, চেষ্টা কচ্ছিলাম, তেমন 
তো কৃতকাধ্য হোলাম না। তোমাকে আত্মারূপে দেখছিলাম 
বটে, কিন্তু সেই দেখাতে বিশেষ তৃপ্থি পাচ্ছিলাম ন1। 
এ অন্ধকারটুকু সরিয়ে নিলে তো৷ আমার অস্তিত্ব একেবারেই 
লুকিয়ে যেতো, যেমন স্ুষুপ্তিতে লুকিয়ে যায়। এই নিক্ষল 
চেষ্টাতে তুমি বরং আমাকে দেখিয়ে দিলে যে এক দিকে 
তোমার এশখ্বধ্য, আর অন্য দিকে যে আমার দৈম্ত, এই প্রভেদ- 
বোধেই তোমার উজ্জল প্রকাশ হয়। প্রভেদ ছেড়ে অভেদ 
দেখতে গিয়ে উপলব্ধি হারাই । বিস্মৃতিতে, সুযুপ্তিতে, তুমি 
স্পষ্টরূপে দেখিয়ে দেও যে তোমার বিচিত্র বিশ্বরূপ আমার 
ক্ষুদ্র সাময়িক জ্ঞানের উপর নির্ভর করে না। অনন্ত দেশে, 
অনন্ত কালে, তুমি জীবের সাময়িক উপলব্ধির কিছুমাত্র 
অপেক্ষা না রেখে তোমার পূর্ণৈশ্বধ্যে বর্তমান থাক । আমার 
উপর তোমার কোন নির্ভর নেই, কিন্ত আমি সম্পূর্ণবূপেই 
তোমার উপর নির্ভর কচ্ছি। যা-কিছু আমার বলি, তা 
আমার সুযুপ্তিতে সম্পূর্ণরূপে তোমাতে লুকিয়ে যায়, “আমি? 
বোধ, "আমার-বোধ, কিছুই থাকে না। তুমি আমার 
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নিদ্রা ভঙ্গ কর, বিস্বৃতির অন্ধকার সরিয়ে ক্রমশঃ জীবন- 
লীলা! স্মরণ করাও, তোমার লুকান বিশ্বরূপ ক্রমশঃ পুনঃ 
প্রকাশিত কর। এই ব্যাপারে তোমার সঙ্গে আমার প্রভেদ, 
অভেদ ছুই দেখি। সর্বাধার, সব্ধন্, এক, অখণ্ড, অনম্ত 
পুরুষ, তূমি নিজে থেকে ভিন্ন, সসীম, অন্পজ্ঞ, অল্পশক্তি, জীব 
স্থষ্টি করে তার কাছে খগ্ডাকারে নিজেকে প্রকাশিত ন। কল্পে 
এই ব্যাপার, এই জীবলীলা, জগংলীল।, হোতে পাত্বো না । 
জীব তোমাথেকে ভিন্ন, অথচ তার সবই তোমার, তোমা- 
থেকে প্রাপ্ত। তার নিজস্ব, স্বাধীন, স্বতন্ত্র কিছুই নেই। 
এই তো স্থষ্টির রহস্য, রহস্য অথচ সত্য। সত্যন্বরূপ তুমি 
যা নিয়ে সর্ধবদ! ব্যস্ত, তা সত্য বই আর কি হোতে পারে ? 
জ্ঞানম্বরূপ তুমি যা না করে থাকৃতে পাচ্ছ না, তা” নিরর্৫থক, 
নিপ্প্রয়োজন, হোতে পারে না। অনন্তত্বরূপ তুমি যা” তোমার 
অব্যক্ত স্বরপের ভিতর থেকে ব্যক্ত কচ্ছ, তা" মূল্যহীন 
হোতে পারে না। যাঁর কাছে নিজেকে প্রকাশ কচ্ছ, আত্ম- 
পরিচয় দিচ্ছ, তার মূল্য নিশ্চয়ই অনস্ত, সে নিশ্চয়ই 
তোমার প্রেমপাত্র । কেবল প্রেমপাত্র নয়, তুমি তার কাছে 
প্রেম চাও। তাকে প্রেমিক করে, তোমার সঙ্গে যুক্ত করে, 
ধন্ত কত্তে চাও। আমাকে দিয়ে এই কথ! বলাচ্ছ, আরো 
কত বার বলিয়েছ, কিন্ত আমি তা! বল্বার কিছুমাত্র উপযুক্ত 
নই। আমিতো! প্রেমিক হোতে পাল্লাম না, আমায় 
জীবন তো ধন্য হোল না, কৃতার্থ হোল না। আমার জীবনের 
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প্রতি স্পন্দনে আমি তোমার প্রকাশ দেখি, ব্যস্ততা দেখি, 
কিন্ত সেই দেখাতে আমার হৃদয় পরিবস্তিত হয় না, আমার 
জীবন প্রেমময় হয় না, যোগময় হয় না। এই দেখার ফল 
কি? এক মুহূর্কে দেখা, পরমুহুর্থে ভোলা, এই ভাঁবে জীবন 
শিক্ষল হোচ্ছে। তোমার পরিচালিত জীবনূ_তোমার 
অনন্ত জ্ঞান, জনন্ত প্রেমে পরিচালিত জীবন,-_নিজ্ষল হবে, 
তাও তো! বিশ্বাস কত্ত পাচ্ছি না। তবে সফলতা দেখাঁও। 
তোমার প্রেম, তোমার মঙ্গলময় অভিপ্রায়। উজ্জ্বলরূপে 
প্রকাশিত কর। চঞ্চল দৃষ্টি স্থির কর। ক্ষুদ্র, অসার থেকে 
চিন্তাকে সরিয়ে এনে ভোমার এশ্বর্য্ে, তোমার সৌন্দর্ষ্যে, 
তোমার মাধুর্ে, স্থাপন কর। হৃদয়ের অন্তরতম, নিভূততম, 
স্থান থেকে তোমার দিকে প্রেমক্োত প্রবাহিত কর। 
তোমার প্রেমে মগ্র হয়ে জীবন সার্থক করি। 
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৪৬এর বিন্দ্-- প্রেমের পথে বাঁধ। 


যা বলি “আমি আর "আমার আমার দেখা, শোনা, 
জনা; অমার দৃষ্ট, শ্রুত, জ্ঞাত; সবই তো তোমার হয়ে 
যায়। সব বিদাঁয় করে দিয়ে যখন অন্ধকারে বসি, তখনও 
মেই অন্ধকারের জ্ঞাত! “আমি, আর “আমার জানা অন্ধকার, 
তুমি ও তোমার হয়ে যায়। তখন তোমাথেকে স্বতন্ত্র 
“আমি” আর “আমার কিছুই থাকে না। অহংকার তখন 
চু হয়ে যাঁয়। তাই চাই । তুমি যে বল যে তুমিছাড়া স্বতন্ত্র 
আমি কিছু নই, তা স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করবার জন্যে ভিড 
থেকে নির্জনে চাই, আলোক ছেড়ে অন্ধকারে যাই। কিন্ত 
তোমার সঙ্গে অভেদ উপলব্ধি করেও দেখি তোমার সঙ্গে 
আমার অভেদের অবিরোধী ভেদ রয়েছে। তোমার যে 
বিশ্বরূপ বিদায় করে দিই তা? অল্প অল্প করে ফিরে আস্তে 
থাকে। দূর নিকটের দৃশ্য স্মরণ হোতে থাকে, অতীতের 
ঘটনা বর্তমানবৎ স্মৃতিতে উদয় হয়। তোমার কাছে দূর 
নিকটের ভেদ নেই, অতীত বর্তমানের ভেদ নেই, সবই 
তোমার. ভিতর সমান ভাবে, নিত্যভাবে রয়েছে । সবই 
তোমাথেকে আমাতে ফিরে আসে । তুমি কিছু হারাও না, 
আমি সব হারাই, আবার ফিরিয়ে পাই। তোমাতে আমাতে 
এই ভেদ অস্বীকার কন্তে পারিনে। কিন্তু স্থুযুণ্তিতে এই 
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ভেদবোধটাও আমার থাকে ন। তখন “আমি'-বোধটাও 
তোমাতে লুকিয়ে যায়। কিন্তু এই লুকানর অবস্থাতে 
আমার কিছুই তো! নষ্ট হয় না। জাগ্রতে আমার “মামি” 
বোধ তুমি আমাকে ফিরিয়ে দেও। ক্রমশঃ আমার অজ্ঞিত 
জ্ঞানসম্পন্তি ফিরে এসে আমার জাগ্রৎ জীবন রচনা করে 
এই জাগ্রং শীবনে “তুমি “আমির লেনাদেনা, ভেদীভেদ, 
ক্রমাগত চল্তে থাকে । এই লীল। যে প্রেমের লীলা, তা 
তো তুমি আমাকে সহস্র বার দেখিয়েছ । কেউ তো! এই লীল। 
কন্তে তোমাকে বাধ্য করে না, তুমি ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এই 
লীলা! কর। তোমার ভাল ন। লাগলে তুমি এই লীলা কত্তে 
না, ভাল লাগে বলেই কর। আঁমাঁকে তোমাথেকে ভিন্ন 
করে স্থটি করে লালন, পালন, জ্ঞান শিক্ষ। দেওয়া, প্রেম 
শিক্ষা দেওয়া, আমার প্রেম চাওয়া, এসব তুমি কত্তে না, 
যদি আমাকে ভাল না বাস্তে। এই তো স্যষ্টির সার তত্ব, 
সার মন্ম, তুমি আমাকে দেখাচ্ছ। আমার শিক্ষা অত কম 
হয়েছে মে এই সার তত্বটা, এই মন্দ কথাটা, বারবার 
আমাকে স্মরণ করিয়ে দিতে হয়। ভালই হোল। এতে 
আমার জ্ঞানের অহংকার চুর্ণ হয়ে যাচ্ছে । এমন সার কথা 
যে ধরে রাখতে পারে না, যাকে বার বার একথা স্মরণ 
করিয়ে দিতে হয়, তার জ্ঞান তে। কিছুই হয়নি, তার জ্ঞানের 
বড়াই তে। একেবারে বার্থ এই রূপে আমার অহংকার 
চূর্ণ করেই বুঝি তুমি আমাকে তোমার কর্বে, তোমার 
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প্রেমে প্রেমিক করে কৃতার্থ কর্বে? তাই হোক্‌। প্রেমিক 
হবার পক্ষে বাধা যে কত আছে তা আমি জানি না, তাই 
অত বুড় হয়েও কেন প্রেমিক হোলাম না, এই ভেবে আকুল 
হই, সময় সময় নিরাশ হই। তুমি আমাকে কেন এখনও 
প্রেমিক কল্লে না, এই বলে তোমার বিপক্ষে অভিযোগ করি। 
অন্য অনেককে তুমি হয়ত অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে প্রেমিক 
করেছ। আমার বেলায় অন্ত ব্যবস্থা দেখছি । অভিযোগ 
করে কি করব ? আমার বাঞ্ছিত পথে নয়, তোমার অভিপ্রেত 
পথে, তুমি আমাকে প্রেমধামে নিয়ে যাবে। “নিয়ে যাবে 
এই যে আশ্বাস দেও, এতেই জন্তষ্ট থাকি । এতেই তো 
যেন অনেকটা এগিয়ে যাই । আর কি বেশি দেরি আছে? 
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৪৭এর বিন্দ্ু--অভঙ্গ যোগ 


এই তুমি আত্মা । তোমাকে আত্মারূপে জান্ছি। ভ্ঞাতা 
নেয় ছুইই তুমি । ছুয়ে এক, একে ছুই, অপুর্ব রহস্তা, সমস্ত 
রহস্তের সমাধান। তোমাকে ভাল করে দেখি, তোমাকে 
ভাল করে ধরি। এই যে জ্ঞেয়-জ্তাতা, বিষয়.বিষয়ী, 
ভেদাভেদ-রূপী তুমি, তুমিই অনন্ত, তোমাকে ছেড়ে কিছু 
নেই । আমি সানস্ত, সসীম, আমার কাছে তুমি ক্রমশঃ কত 
বিষয় প্রকাশ কচ্ছ, সমস্ত বিষয়কে বিষয়ী দিয়ে জড়িয়ে 
আন্ছ, জ্ঞেয়কে জ্ঞাতার ভিতর করে আন্ছ। যা আমার 
সসীমত্বের বাইর থেকে আস্ছে ত৷ অদ্ভুত ভাবে আমার হয়ে 
যাচ্ছে। বিশ্বাত্বা তুমি আমার উচ্চতর আত্মারূপে প্রকাশ 
পাচ্ছ। জীবাত্ম। অদ্ভুত ভাবে বিশ্বাত্মারূপে ছড়িয়ে পড়ছে। 
তোমার এই প্রকাশই মুক্তি। এতে আমার সমস্ত বন্ধন 
কেটে যাচ্ছে । আমার অবিদ্যার বন্ধন, সসীমতার বন্ধন, 
অশান্তির বন্ধন, বিষাদের বন্ধন, পাপের বন্ধন, অপ্রেমের 
বন্ধন, সব কেটে দিয়ে তোমার সঙ্গে আমাকে যোগযুক্ত 
কচ্ছে। এই সর্বমঙ্গলময় যোগের অবস্থায়ই আমি থাকৃতে 
চাই। এই যোগের সমস্ত বাধা তুমি দূর কর। এই যোগের 
অবস্থায় আমি ক্ষণকাল মাত্র থাকি, অধিকাংশ সময়ই 
যোগত্রষ্ট হয়ে থাকি। যোগভষ্ট হোলেই আমার মনে হয় 
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আমার আত্মারূগী যে তুমি, তোমাছাড়া আরো অসংখ্য বস্ত্ব 
আছে। তুমি যে অনস্ত, সর্বাধার, সর্বময়, সব্বরূপী, তা 
তুমি আমাকে অনংখ্য বার দেখিয়েছ, কিন্তু যোগত্রষ্ট হোলে 
সে দর্শন আমার হাতছাড়া হয়ে যায়, বুদ্ধির একট। সিদ্ধাস্ত 
মাত্র হয়ে থাকে । এই সিদ্ধান্ত আমাকে শাস্তি দিতে পারে 
না। সংসারের নানা ক্লেশকর ঘটনা, আমার মনের নান। 
ক্লেশকর চিন্তা, আমাকে বিষাদযুক্ত করে। তোমার কাছে 
এসে তোমার সঙ্গে আমার যোগধযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত সেই 
বিষাদ দূর হয় না। তোমার উপর আমার গাঢ় ভালবাসা 
থাকৃলে বুঝি বা আমার যোগ কখনও ভঙ্গ হোত না। অথবা 
ভঙ্গ হোলেও আমি প্রেমেই তৃপ্ত থাকৃতাম, সংসার আমাকে 
রুষ্ট, বিষপ্ন, কত্তে পারতো না, আমি শান্ত হাদয়ে তোমার 
সহিত পুনমিলনের প্রতীক্ষায় থাকৃতাম। কিন্ত মনের রেশ 
আম।কে অস্থির করে, সশঙ্কিত করে, অপ্রেমের চিন্তা আনে, 
ক্ষুদ্র বাসনা কামন। আনে, তোমাথেকে বনু দূরে নিয়ে যায়! 
অনস্তশ্বরূপ, অদ্বৈত, বিশ্বরূপি, আমাকে তোমার সঙ্গে অভঙ্গ 
যোগে যুক্ত কর। তোমাকে সব্বত্র দেখি, সর্বত্র শুনি, 
সর্বত্র স্পর্শ করি, সকল চিন্তায় চিন্তা করি, সকল ভালবাসায় 
ভালবাসি। বস্ত্তঃ তুমিছাড়! তে! দেখবার কিছু নেই, 
শুন্বার কিছু নেই, ছেশাবার কিছু নেই, চিন্তা কর্বার কিছু 
নেই, ভালবাস্বার কিছু নেই। তবে আর মোহে পড়ি 
কেন? তোমাকে ছেড়েছি মনে করি কেন? ভালবাস্তে 


১৩২ ্রহ্মপ্রেম-স্থধাসিন্ধু 


শিখিনি বলে বুঝি এই দশা হয়? ভালবাসিন। বলেও তো 
বোধ হয় না। ভাল না৷ বাস্লে আর তোমার বিচ্ছেদে কষ্ট 
হয় কেন? তোমার সঙ্গে মিলন চাই কেন ? তোমার সঙ্গে 
মিলনে আনন্দ হয় কেন? জীবন রহস্যময় । সব রহস্তের 
সমাধান যে তুমি, তা কেবল বুদ্ধিতে বুঝিয়েছ। এখন তা 
কাজে বুঝিয়ে, নিত্য অনুভবে অনুভব করিয়ে, যোগময় 
জীবনে বাস্তব করে, সব সংগ্রাম দূর কর, জীবন ধন্য কর। 
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বেশি আলোর মধ্যে, বছ বিচিত্রতার মধ্যে, তোমাকে 
হারিয়ে ফেলি, তাই তোমাকে ধরবার জন্তে অন্ধকারে যাই, 
নির্জনে যাই। সেখানে তোমাকে অন্ধকারের জ্ঞাতারপে 
ধরি। সেখানে তোমার সঙ্গে একত্ব অনুভব করি। সেই 
একত্বের মধ্যেও ভেদ দেখিয়ে দেও। আমাকে তে। সবই 
ভুলিয়ে দেও, কিন্তু তুমি কিছুই তুল না। অল্প অল্প করে 
সবই ক্মরণ করাতে থাক। তোমার সঙ্গে আমার ভেদ 
এখানে স্পষ্ট দেখি । ভোলাতেই তে! দেখি আমার বিশেষত্ব । 
না৷ ভোলাতে, স্মরণ করিয়ে দেওয়ীতে, তোমার বিশেষত্ব। 
যখন সব ভূলে যাই, তখন আমার বিশেষত্য আর কি থাকে? 
আমি তো তখন কিছুই জানি না। তোমা! থেকে ভিন্ন আমি 
তখন কোথায়? আমার কাছে তা কিছুই থাকে না। কিন্তু 
তোমার কাছে সবই থাকে । থাকে বলেই জানি। থাকে 
বলেই তুমি জানাও । এই নিদ্রা-জাগরণ, স্মৃতি-বিস্মৃতি, 
জ্ঞান-মজ্ঞান, ক্রমাগত চল্ছে। আমার সঙ্গে তোমার এই 
নিত্যলীল। । এই লীল! তোমার স্বভাব। এই লীল৷ তোমার 
প্রেম। এই লীলাতেই তুমি মা, আমি ছেলে। এই অস্ভুত 
লীল। আর কোথাও দেখি না। মানুষে মানুষে দেখি না। 
কোন মানুষ আমার অত ভিতরে আসে নাঃ আমাকে এমন 
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করে কবলিত, আত্মসাৎ, করে না। আমার সর্ধস্য এমন 
করে হরণ করে না, এমন করে ফিরিয়েও দেয় না। তাই 
মানুষের ভালবাসায় আর তৃপ্তি পাই না'। মানুষের প্রেম 
থেকে তোমার সঙ্গে প্রেমসাধনের বিশেষ কিছু সহায়তাও 
পাই না। ছুয়ের সাদৃশ্য আমার কাছে বড়ই কমে গেছে। 
অথচ তুমি এই যে আমার সঙ্গে প্রেমলীলার ছবি দেখাচ্ছ, 
গভীর নিগুঢ় প্রেমের দাবি বসাচ্ছ”_আমি সেই ছবি ধরে 
রাখতে পাচ্ছি না, সেই দাবিও প্রাণভরে স্বীকার কত্তে 
পাচ্ছি না। তুমি আমাকে সময়ে সময়ে যে ক্ষণিক অনুভূতি 
দিচ্ছ, এই-কাল্‌ গভীর নিশিথে যা দিলে, তাতে দেখাচ্ছ যে 
তোমার সঙ্গে আমার এমন নিগুঢ় মধুর সম্বন্ধ হওয়! সম্ভব 
যা মানুষে মানুষে কখনো হয়নিঃ হোতেও পারে না। কি 
সে দর্শন ! কি সেম্পর্শন ! কি সে হৃদয়ের মিশ্রণ! আমি 
তো কোন কবিতায়, কোন উপন্তানে, তা পড়িনি। সে 
তো আমার কল্পনা নয়। তুমি সাক্ষাংভাবে প্রকাশিত হয়ে, 
অনুভূত হয়ে, তা দেখাও । কাজেই আমি তার সম্বন্ধে আশ! 
ছাড়তে পাচ্ছি না। আমার জীবনে এই মিলনলাভের বাধা 
যেন ক্রমশঃই বাড়ছে! তাতে নিরাশাও বাড়ছে । কিন্তু 
তোমার দাবি তো৷ কম্ছে না, দাবি তো বেড়েই চল্ছে। 
তোমার দাবি বাড়াতে মনে হোচ্ছে মিলন, স্থায়ী মিলন, 
নিকটে আস্ছে। বাধ! কে দেয় বুঝতে পাচ্ছি না। আমি 
তোমায় চাই, তুমি আমায় চাও, বাধা দেয় কে? এখন 


স্থায়ী যিলন ১৩৫ 


বাধ! কোথায়? এই তো! তোমার আমার মিলন, অচ্ছেদ্য 
মিলন। অমিলন তো! কেবল কল্পনা । এই কল্পনা আমি 
মনে স্থান দিব না। তুমি কৃপা করে এই কল্পনা থেকে 
আমাকে রক্ষে কর। আমার প্রাণকে কেড়ে নেও, মনকে 
স্থির কর, তোমার কৃপাক্রোত মামার জীবনে অবিশ্রান্ত 
প্রবাহিত হোক্‌। 
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৪৯এর বিন্দু-্*আত্মপরিচয় 


অত কাছে গিয়েও কেমন করে আবার অত দূরে গিয়ে 
পড়ি, তা বুঝতে পারিনে। ফিরে আস্তে কত কষ্ট হয়! 
ঠিক যেখানে গিয়েছিলাম, মুহূর্তের জন্যেও গিয়েছিলাম, 
সেখানে চেষ্টা করেও ফিরতে পারিনে । ঠিক জায়গায় 
যাওয়া হয় কি না সন্দেহ। গেলে বোধ হয় আর ছাড়। 
যায় না! সেই জায়গায় যাবার চেষ্টা তো চল্ছে, চেষ্টার 
ফল তেমন হোচ্ছে কৈ? কেবল আশা পাচ্ছি নিয়ে যাবে, 
নিয়ে গিয়ে জীবনের ব্যর্থতা দূর করবে, জীবন সার্থক 
করবে, আরো কত জীবন সার্থক করবার আয়োজন হবে । 
তোমাকে যে চিনিনি তাতো মনে হয় না। এই তো তুমি 
আত্মারূলী, বিশ্বাতা জীবাত্মা একাধারে । আমার জীবন 
তোমার লীলাপুর্ণ। আমার বিস্মৃতির অন্ধকার ভেদ করে 
দূর নিকট, বর্তমান অতীতের কত দৃশ্য, কত ঘটনা স্মরণ 
করিয়ে, জীবলীল! রচনা কচ্ছ! আমার সঙ্গ তো তুমি 
ছাড় না, আমাকে নিয়ে তো প্রতি মুহুর্তেই তুমি ব্যস্ত। 
আমি যা চাই তাই তো পেয়েছি । আমার কাছে সর্বদা 
কেউ থাকৃবে, আমার সুখছুঃখের সঙ্গে সহানুভূতি দিবে, 
আমার সব সংগ্রামের সহায় হবে, আমার নিরাশায় আশ্বাস 
দিবে, আমার প্রশ্নের উত্তর দিবে, যা বোঝা অসম্ভব বা 
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অনাবশ্যক সে বিষয়ে চুপ করে থাকৃতে বল্বে। এসবই 
তো তুমি কচ্ছ, তবু তোমাতে আমার মন বস্লো না 
কেন। আমার উড়ু উড়ু ভাব যায় নাকেন? আমার 
ভয় যায়না কেন? ভালবাসার সব লক্ষণ তো তোমাতে 
দেখছি, তবু যেন তোমার ভালবাসাতে আমার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস হোচ্ছে না । তোমার ভালবাসার কাজ দেখে সন্তুষ্ট 
না হয়ে আমি সাক্ষাংভাবে তোমার হৃদয় দেখতে 
চেয়েছিলাম। তাও তুমি দেখিয়েছে। আজ তুমি আবার 
ভাল করে আমাকে তোমার হাদয় দেখাও । এই তো 
তোমার হৃদয়। এই হৃদয়কে কেবল আমার হৃদয় মনে করে 
আমি অহংকত হই, ভুলে পড়ি, তোমার ভালবাসার দৃষ্টি 
হারাই । এই যে তোমার আমার এক হৃদয় আমি দেখছি, 
তাতে তো ভালবাসা বৈ আর কিছু দেখছি না। আমার 
জ্ঞান বুদ্ধি স্মৃতিতে তুমি যেমন তোমার সমগ্র বিশ্বরূপ 
প্রকাশিত কচ্ছ, তেমনি আমার হৃদয়ে তোমার বিশ্বপ্রেম 
সঞ্চারিত করেছ। আমি তে৷ কাহকে পর ভাবতে পাচ্ছি 
না। যাদের ভাবছি, স্মরণ কচ্ছি, সকলকে আপন বলে, 
প্রিয় বলেই, ভাবছি । এই যে তোমার অনিমেষ দৃষ্টির 
আলোক আমার কাছে তোমার বিশ্বরূপ প্রকাশিত কচ্ছে, 
এই আলোককে প্রেমরঞ্জিত দেখছি । আমি ষে তোমাতে 
আছি, সেই থাকাকে তোমার কোলে থাকা, তোমার 
প্রেমালিঙ্গনে থাক। বলেই অনুভব হোচ্ছে। অনেক কষ্টকর 
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ঘটন। আমাকে সময়ে সময়ে বাখিত করে, কিন্ত তোম'র 
এই সাক্ষাৎ প্রেমানুভৃতিতে €েই ব্যথা চলে যায়। সেই 
প্রহেলিক। তোমার প্রেমানুভূতিকে আচ্ছন্ন কত্তে পারে 
না। তোমার প্রেম সম্বন্ধে তুমি আমাকে অনেক কথা 
শিখিয়েছ, কিন্তু আমার প্রেমহীনতা সেই সকল শিক্ষা 
ভুলিয়ে দেয়। আমার হৃদয়ে তোমার হৃদয় দেখে 
আমি আমার “প্রেমহীনতা'র কথা কেমন করে বল্লাম? 
আমার প্রেমহীনতা আমার কল্পনামাত্র। তোমার সঙ্গে 
আমার অমিলন যেমন কল্পনা, চিরমিলনই সত্য, তেমনি 
আমার প্রেমহীনতাও আমার কল্পনামাত্র। আমি আমার 
প্রকৃত পরিচয় পাই না, পেয়েও ভূলে যাই, তাই আমাকে 
তোমাথেকে দূরে কল্পনা করি। আমার প্রকৃত পরিচয় 
পাঁওয়ামাত্র দেখি আমি তোমার সঙ্গে চিরযুক্ত। তেমনি 
আমার প্রকৃত স্বরূপ ভূলে গেলেই আমি মনে করি 
আমি অপ্রেমিক। আমাকে প্রকৃত স্বরূপে দেখলে দেখি 
আমার হৃদয় তোমাতেই আসক্ত, তোমাতেই মগ্র। আমাকে 
সর্বদ| নিজ প্রকৃত রূপে দেখতে দাও, তোমার কোলে, 
তোমার আলিঙ্গনে, তোমাতে প্রীতিযুক্ত, তোমাতে আনন্দিত, 
তোমাতে পরিতৃপ্ত, দেখতে দাও। এই ব্যবধান, এই 
ছুঃখ, এই সংগ্রাম, শেষ হোকু, জীবন তোমাতে চিরযোগে 
যুক্ত হোক্‌। 
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৫০এর বিন্দ্র-_সাধন ও কৃপ। 


তুমি আত্মা, তুমি বিশ্ব। তুমি বিশ্বাত্ম তুমি জীবাত্বা । 
একাধারে ছুষ্টই তুমি। ছুয়ে এক, একে ছুই। ভেদে 
অভেদ, অভেদে ভেদ। অচ্ছেদ্য অনিব্বচনীয় যোগ । 
যোগ দেখলে তো সব ছঃখ চলে যায়। জীবনের ব্যর্থতার 
জন্যে কত অভিযোগ করি। তোমাতে প্রতিষ্ঠিত হোতে 
পারিনি বলে নিরাশ হই। সব সাধন ব্যর্থ হয়েছে বলি। 
তুমি এসব কথার, এসব ভাবের, প্রতিবাদ কচ্ছ। কোনও 
সাধন ব্যর্থ হয়নি, সব চেষ্টাই সফল হয়েছে, তোমার 
নিকটে নিয়ে গিয়েছে । দিনের পর দিন তোঁমার কাছে 
যাচ্ছি। অহংকারমূলক সাধন ছেড়ে, অকিঞ্চন হয়ে, তোমার 
অহেতুকী কৃপা না চাইলে সিদ্ধি হবেনা ভাবছি। তুমি 
আজ আমার এসব কথার ভূল দেখিয়ে দিচ্ছ। আমি 
যাকে অহংকারমূলক সাধন বল্ছি, তাতে তোমার অহেতুকী 
কৃপা রয়েছে, তাতে আমার কাতর প্রার্থনা রয়েছে । তোমার 
অহেতুকী কপার জন্যে আমার যে কাতর প্রার্থনা, তাও 
আমার সাধন। আমি সাধন ও প্রার্থনায় বৃথা ভেদ 
কচ্ছি। তোমার জন্তে যা কচ্ছি তাই তোমার কৃপা, আর 
তাই আমার সাধন। কোনও সাধন ব্যর্থ হোচ্ছে না। 
কোনও মুহুর্তে তোমার কৃপাআ্রোত বন্ধ হোচ্ছে না। প্রত্যেক 
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সাধন সফল হোচ্ছে, প্রত্যেক মুহূর্তে তোমার কৃপাআ্রোত 
আমাকে তোমার নিকটবর্তী কচ্ছে, তোমার সঙ্গে সঙ্ঞান 
অচ্ছেদ্য যোগের দিকে অগ্রসর কচ্ছে। আমার অভিযোগ 
বন্ধ কর, আমার নিরাশ! দূর কর। প্রত্যেক রাত্রির 
সযুপ্তিতে তোমাতে লুকিয়ে যাচ্ছি ; আমার সসীম-জীবনের 
কোনও প্রকাশ থাকছে না। লুকিয়ে যাচ্ছি, অব্যক্ত হোচ্ছি, 
কিন্ত লীন হোচ্ছি ন7া। আমার সাধনের, জীবন-সংগ্রামের, 
সমস্ত ফল তোমাতে, তোমার অক্ষয় জ্ঞানে, সঞ্চিত থাকছে । 
প্রত্যহ নিদ্রা ভঙ্গ করে তুমি আমাকে সমস্ত ফিরিয়ে 
দিচ্ছ। তোমার রাজ্যে, তোমার মঙ্গলবিধানে, কিছুই 
নষ্ট হয় না, কিছুই নিক্ষল হয় না। আমার অজ্ঞানতা, 
আমার ভয়, আমার নিরাশা, আমার অবসাদ, দূর করে 
তুমি আমাকে সবল কর, আশান্িত কর, উৎসাহযুক্ত কর! 
তোমার সঙ্গে আমার অভেদ দেখে আমি অনেক সময় 
আমার ব্যক্তিত্বের মূল্য ভুলে যাই। এই অভেদের মধ্যে 
অনির্বচনীয় ভেদ করে, আমাকে সেহ যত্বের পাত্র করে, 
তুমি আমাকে অনন্ত মূল্যে মূল্যবান করেছ। আমার মূল্য 
আমি ভূলে যাই, তুমি ভুল না। অনস্তম্থরূপ ভুমি যাকে 
ভালবেসে স্থষ্টি করেছ, তোমাথেকে ভিন্ন করে ব্যক্ত করেছ, 
যাকে নিয়ে প্রতিমুহুর্তে ব্যস্ত রয়েছ, তার মূল্য তে! অনস্তই . 
হবে। তোমার ্থষ্ট সমস্ত জগৎ তো! তার মূল্যেই মূল্যবান্‌। 
তার সেবায় না লাগলে চন্দ্র সূর্যা, অগ্নি বায়ু, নদী সমুদ্র, 
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বৃক্ষ লতার, কি মূল্য থাকৃতো ? ওগো, তোমার এরশ্বরধ্য, 
তোমার মাধুর্য, কি তার সম্বন্ধেই সাক নয়? তার 
জীবনের নিয়ন্তা বলেই তুমি ঈশ্বর। তার স্সেহময়ী মা 
বলেই তুমি মধুর । তোমার সঙ্গে তার অচ্ছেদ্য যোগ কি 
অপূর্বভাবে দেখাচ্ছ! মানুষ আমাকে ভুলে, আমাকে 
ছাড়ে। আমি কত লোককে ভূলেছি, কত লোককে 
ছেড়েছি । মানুষের প্রেমে আমার আস্থা নেই। অনস্ত- 
স্বরূপ যে তুমি, তোমার প্রেম তো সেরূপ হোতে পারে 
না। তুমি তোমার সন্তানকে উপেক্ষা কত্তে পার না। 
কি আশার কথা, আশ্বাসের কথা, পরমানন্দের কথা৷ ! 
আমাকে এই কথা দিন দিন, মুহুর্তে মুহুর্তে, শুনাও । আমার 
অজ্ঞানতা, আমার ভ্রম, আমার অপ্রেম, দূর কর। প্রেমবলে 
আমাকে বলী কর। আমাকে প্রাণভরা প্রেম দিয়ে আমার 
সমুদয় হুর্ববলতা, সমুদয় অশান্তি, সমুদয় ছুঃখ, দূর কর। 
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আমার মন আমাকে বলে, “ভুমি যদি পরমাত্ম'র সঙ্গে 
একই হোলে, তবে ধর্মসাধনের স্থান কোথায় রইল? 
পরমাত্মার তো। জান্বার, অনুভব কর্বার, বিষয় নেই, যা 
জানতে, অনুভব কত্ত, তিনি সাধন করবেন। তার তো 
কোনও অশান্তি নেই যে তিনি তা দূর করবার জন্যে, শাস্তি 
পাবার জন্যে, আর কারো কাছে যাবেন! এই একাস্ত 
অছৈতের ভূমিতে এলে তো সব ধর্মসাধন অর্থহীন, সুতরাং 
অনাবস্তাক হয়ে যায়।” এই কথার উত্তর তো তুমি 
আমাকে আগে কত বার দিয়েছ । উত্তরট। ভাল করে ধস্তে 
পারিনি, তাই আবার শুন্তে চাইছি। তুমি অদ্বৈত, তা 
তো প্রত্যক্ষ জান্ছি। তোমাকে ধন্তে গিয়ে যাকে বলি 
আমার আত্মা তাতেই আস্তে হয় । এই তো তুমি আত্মা- 
রূুপী। এই আত্ম! ছাড়া আর কিছু তে। জান্ছি না, জান! 
সম্ভবও নয়। যা কিছু জানি, সবই এই আত্মার সঙ্গে এক। 
কিন্ত এই যে আত্মা, এই যে তুমি, তোমায় আমায় এই 
যে একত্ব এই একত্বের ভিতর এ কি আশ্চর্য্য দ্বৈত, 
আশ্চর্য্য ভেদ,. রয়েছে! অদ্বৈতৈর মধ্যে এই ছৈত, 
অভেদের মধ্যে এই ভেদ, স্বীকার না করে তো থাকৃতে 
পাচ্ছিনে। এই ভেদেই তো আমাকে তোমার উপাসক 
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করেছে, তোমার সাধক, তোমার অন্বেষণকারী, করেছে । 
এতেই আমি তোমাকে খুঁজি, তোমাকে পাই, তোমাকে 
হারাই, আবার পাই । এতেই আমার সুখ, এতেই আমার 
ছুঃংখ। আমি যদ্দি চির শান্তির, চির আনন্দের, অবস্থা 
কোনও দ্রিন পাই, তবে এতেই, এই ভেদাভেদেই পাব। তুমি 
আমার সমস্ত জ্ঞানের বিষয় কেড়ে নিয়ে আমাকে অন্ধকারে 
ফেল। ক্রমশঃ এক একটা করে সেগুলি আমার স্মৃতির সমক্ষে 
আন। সেগুলি যখন ফিরে আসে, তখন দেখি সেগুলি 
আমারই, সেগুলিতে “আমার, ছাপ রয়েছে। দেখি ভোলা 
আমি আর স্মরণকারী আমি একই । এক অথচ ছুই। 
ভুলেছিলাম আমি, কিন্তু স্মরণ করালে তুমি। তুমি 
অভোলা। তুমি যদি অভোলা না হোতে, তুমি বদি ভুলতে 
তবে আমার স্মরণ করা সম্ভব হোত না। তোমার পক্ষে 
সে'ভোল। অসম্ভব, অর্থহীন । যে তুল্‌্লো, যে স্মরণ কল্‌্লো, 
সেতবে কে? তোমাথেকে যে আমি ভিন্ন, তাতে। এখানে 
স্পষ্টই দেখছি । অথচ এই ভিন্নতায় তোমার সঙ্গে আমার 
একতা ছিন্ন হোচ্ছে না, অচ্ছিন্ন, অক্ষুপ্রই থাকছে । আমি 
তোমার সঙ্গে এক না হোলে তুমি আমার সঙ্গে এই 
জ্ঞান-অজ্ঞান, স্মৃতি-বিত্ৃতি, জাগ্রৎ-নিদ্রারপ অদ্ভুত লীলা 
কত্তে পাত্তে না। এসব ব্যাপারে আমি দেখতে পাচ্ছি 
আমার আত্মারূগী তুমিই অদ্ভুত, অনির্ব্চনীয় ভাবে আমার 
কাছথেকে লুকিয়ে যাও, আবার প্রকাশিত হও । তুমি 
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আমার সঙ্গে এক, অথচ' আমাথেকে ভিন্ন, এ+ না ভেবে 
আমি থাকৃতে পাচ্ছিনে। লোকে মনে করে এই ছুট 
কথা পরস্পর বিরুদ্ধ। কিন্তু তুমি আমাকে দেখাচ্ছ যে 
ছুটই ঠিক, বিরোধ কিছু নেই । লৌকিক ভাষ। অসম।ক্‌, 
অসম্পূর্ণ। তোমার সাক্ষাৎ প্রকাশ হবার আগে তা তৈরি 
হয়েছিল, প্রকাশের পর আর নতুন ভাষা তৈরি হয়নি, 
পুরণে। ভাষায়ই নতুন অভিজ্ঞত। প্রকাশ করবার চেষ্টা 
হোচ্ছে, তাই বিরোধ আছে বলে বোধ হয়, সন্তি বিরোধ 
নেই । আমি ভাষার বিরোধ দেখে ঘাবড়াচ্ছি না । তুমি 
উজ্জ্বল ভাবে আমার কাছে প্রকাশিত হও,__দ্বৈতাদ্বৈতরূপে 
ভেদাভেদরূপে, সসীম-অসীমরূপে, ছেলে কোলে করা, 
ছেলের জন্য ব্যস্ত, মা রূপে। এই প্রকাশে আমাকে 
প্রেমিক কর, সাধক কর, সিদ্ধি দাও, কৃতার্থ কর । 
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কাল্‌ তুমি আমাকে যেমন করে তোমার সঙ্গে আমার 
ভেদাভেদ দেখালে, তাতে কৃতার্থ হোলাম। যারা তোমাকে 
কেবল অভেদভাবে দেখে সন্তুষ্ট হয়, তারাও কৃতার্চ হয়। 
যে তুমি অজ্ঞাত অনিশ্চিত ছিলে, সেই তুমি সাক্ষাৎ 
আত্মারূপে প্রকাশিত হোলে হৃদয় তো তৃপ্তিবোধ, কৃতার্থতা- 
বোধ, করবেই । কিন্তু এই তৃপ্তিবোধের মধ্যেই যে ভেদ 
রয়েছে, এ না থাকৃলে যে তৃপ্তিবোধ হোত না, তোমার 
অন্বেষণ সফল হোত না, তা তারা বুঝে না। তুমি 
আমকে তা দেখাচ্ছ, তাই আমি তোমাকে জেনে, পেয়ে, 
দেখে সন্তৃষ্ট নই; যে আমি তোমাকে জান্লাম, পেলাম, 
দেখলাম, সেই আমিও যে সত্য, তোমার সঙ্গে এক 
হয়েও সত্য, অপৃথক্‌ হয়েও ভিন্ন, তা না জেনে আমি 
সন্তুষ্ট হইনে। তোমাকে পেয়ে ষে আনন্দ হয়, তার মূলে 
রয়েছে প্রেম। তুমি প্রিয়, তুমি আকাজ্্ণীয়, লোভনীয়, 
তাই তোমাকে পেয়ে আনন্দ হয়। কিসে তুমি প্রিয় 
হোলে? কেন তোমায় পেতে ইচ্ছে করে? আমার সঙ্গে 
তোমার নিত্য অদ্ভুত লীল। দেখে । এই লীল৷ দেখিয়ে 
দেয় যে তুমি প্রেমিক, তুমি আমাকে নিয়ে ব্যস্ত, যেমন 
ব্যস্ত মানুষ মানুষের জন্য হোতে পারে না। তোমার 
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প্রেম আমার প্রেম আকধণ করে! তোমার প্রেমের 
আভাস না পেলে আমি তোমাকে চাইতাম না। কিন্ত 
এই আভাঁমে মন সন্তষ্ট নয়। মন ভাল করে, স্পষ্ট ভাবে, 
সাক্ষাৎ ভাবে, অনুভব কত্তে চায় যে তুমি আমাকে ভালবাস। 
আমি একটা ধাদা হোলে, সত্য বস্ত না হোলে, আমার 
উপর তোমার ভালবাসাঁও ধাদা তয়ে যায়, মিথ্যে হয়ে 
যায়। তাই আমি যে সত্য বস্ত্র, সসীম বস্ত্র, এমন বস্তু 
যাকে তুমি অজ্ঞান থেকে জ্ঞানে, অশান্তি থেকে শান্তিতে, 
ছুঃখ থেকে সুখে, অভাব থেকে পূর্ণতার দিকে নিয়ে যাচ্ছ, 
তা জান্বার জন্যে আমি ব্যস্ত। ছুমি আমাকে আমার 
সতাতা, আমার মুক্তিলাভ, ভক্তিলাভ, শক্তিলাভ, চির- 
আনন্দলাভ, যে নিশ্চিত, তা উজ্জ্বলরূপে দেখিয়ে কুতার্থ 
কর। তোমাকে আত্মারূপে দেখলে, আমার সঙ্গে তোমর 
লীলা দেখলে, তো এই সব সত্যই দেখা হয়। এই 
দর্শন আমাকে মুহুর্থে মুহুর্ধে দাও। এই দর্শন আমার 
দৈেনন্রিন জীবনের আলোক কর। এই আলোক অনাবৃত 
কর, এর সমুদায় আবরণ দূর কর। অন্ধকারে পড়ে, 
মসহায় বোধ করে, তোমার অবোধ শিশু যে আর্তনাদ 
করে, তা তো তুমি শুন্ছ। তার ভয়, নিরাশা, আকুলতা। 
তুমি তো দেখছ। তোমার কৃপা তাকে অন্তরে বাইরে ঘিরে 
ফেলুক্‌, তার সমুদায় ভয়, ছুঃখ, বিপদ দূর করুকৃ। 
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ওগো আমার আত্মন্, অন্তর।তআন্, আস্তরতর, অস্তরতম, 
তোমাকে হারাই কেমন করে? তোমাকে তো কখনও 
হারাই না। কে কাকে হারাবে? নিভাপ্রকাশ তুমি। 
তুমি বল “আমি আছি”, ভাতে১ই আমার বলা সম্ভব হয় 
“আমি আছি” । “ভুমি “আমি” ভেদটা1 কি করেহয়? হয় 
বুঝি এই জন্তে যে তুমি এক অনন্ত হয়েও শদ্ভুতরূপে 
অসংখ্য সান্তকে বুকে ধরে আছ? তুমি গ্রতিক্ষণেই বল্ছ 
বিঃ স্যাম্‌্চ বিচ হই? । বহু তে। হয়েই আছ, আর এই 
বহর সঙ্গে নিত্য লীল! কচ্ছ। তুমি যা কচ্ছ তাকে 
“মায়া, বল্তে পারিনে, মিথ্যে বলতে পারিনে । তুষি য। 
কচ্ছ তা তুমি না করে থাকৃতে পার না» তা তোমার 
নিত্য স্বরূপের অন্তর্গত। এখানে আমি আমার মূল্য 
বুঝছি। আমার উপর তোমার ভালব।স।র সতাতা৷ 
বুঝছি। তুমি আমাকে নিয়ে যা কচ্ছ, সবই ভালবেসে 
কচ্ছ, আমার ভালর জন্যে কচ্ছ। আমি তোমাকে ভুলে, 
আমর প্রকৃত আমিত্ব ভূলে, নিজের ভাঁলর জন্যে যা! 
কচ্ছি তা তুমিই কচ্ছ, আমাকে ভালদেসে কচ্ছ, আমার 
মঙ্গলের জন্তে কচ্ছ। আমার এই আত্মপ্রেম তোমারই 
প্রেম, আমার উপর তোমার প্রেম। এই প্রেম অনাদি, 
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অনস্তু, অক্ষয়, অবিনাশী। এই প্রেম দেখলেই আমি 
নিশ্চিন্ত হই, নির্ভাবন! হই, নির্ভয় হই, শান্ত হই। এই 
শান্তি আমি ক্রমাগত হারাচ্ছি। সহত্র বার হারিয়েও 
কিন্ত আমার আশা হোচ্ছে যে আমি এই শাস্তির 
চিরাধিকারী হব। তোমার এই প্রেম তো আমার হৃদয়ের 
বস্তু, আমার নিজন্য ধন। এ তো কখনও "আমার হৃদয় 
ছাড়ে না। আমি কেন মনে করি আমি ত। হারিয়েছি? 
আমাকে এই প্রেম ভাল করে দেখতে দাও । এই প্রেম 
কালাতীত, নিত্য, এ কখনো! জন্মেনি, কখনে! মরবে না । 
এই প্রেম আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে, কি অবস্থায় 
রাখবে, আমি জানিনে। কিন্তু আমি দেখছি এ আমাকে 
কখনও ছাড়বে না। এই প্রেম তুমি, এই প্রেম আমি, 
এই প্রেম তোমার আমার সম্বন্ধ, এর আরম্ভ নেই। 
শেষও নেই। আমার ভয়-ভাবনা, কল্পন।-জল্পন!, সব 
তুমি দূর কর। তোমার প্রেমবাহুতে আমাকে বেষ্টন 
কর। আমি তোমার বাহুবেষ্টনৈর ভিতরে, তোমার 
কোলে, থেকে নির্ভয় হই, চিরশাস্তির অধিকারী হই! 
তোমার অনিমেষ দৃষ্টি, তোমার স্পর্শ, তোমার গাঢ় 
আলিঙ্গন, আমার কাছে সত্য হোক্‌, স্থায়ী হোক্‌, 
শাস্তিগ্রদ হোক্‌, অভয়প্রদ হোকৃ। তুমি আমাকে খাওয়া 
পর। সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত করেছ, আমাকে শারীরিক স্বাস্থ্য 
দিয়েছে। কিন্ত আমার আত্মার ক্ষুধা তৃষ্ণ। যে নিবৃত্ত হোচ্ছে 
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না। তোমার প্রেমবোধ আমার অন্ন হোক্‌, পানীয় হোক্‌, 
নিঃশ্বাসবায়ু হোক, বিশ্রাম হোক্‌, বল হোক্‌, আশা হোক্‌, 
উৎসাহ হোক্‌। 
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তোমাতে আমি যে ঘুমিয়ে পড়ি, তা তে স্পষ্ট দেখ ছি। 
ঘুমিয়ে পড়ে কিরূপে থাকি তা বুঝি না। বুঝি না এই জন্ডে) 
যে জ্ঞানই যার প্রকৃতি, সে ঘুযুলে, অজ্ঞ/ন হোলে, তার আর 
কিছু থাকে বলে বোধ হয় না। কিন্ত ঘুমিয়েও যে থাকি, 
তা দেখতে পাই যখন তুমি জাগাও। তখন দেখি ঘুমের 
আগের আমিই ঘুমের পরে ফিরে এসেছি । তুমি অনিদ্র 
থেকে আমাকে তোমার ভিতরে রক্ষে কর, রক্ষে করে 
জাগাও। অন্পজ্ঞান দিয়ে জাগাও। আমার অল্সত্ব আর 
তোমার ভুমত্বের ভেদ না মেনে থাকৃতে পারি না। ভেদ 
আরো স্পষ্ট হয় বতই তুমি আমার পুর্বাজিত জ্ঞান ক্রমে 
ক্রমে আমার ভিতরে প্রকাশ কর। তুমি দাতা, আমি 
গ্রহীতা, এই ভেদ, এই সম্বন্ধ, দেখে মুগ্ধ হই। নিদ্রাথেকে 
জাগরণ, অজ্ঞান থেকে জ্ঞানে আসা, তোমার পক্ষে অসম্ভব 
তোমাথেকে ভিন্ন, অথচ তোমার ক্রোড়স্থ, ছোট “আমি'কে 
স্পষ্টরূপে দেখতে পাই । যেমন নিদ্রাথেকে জাগরণে, অজ্ঞান 
থেকে জ্ঞানে আসা, তেমনি বিস্বৃতি থেকে স্মৃতিলাভ, এও 
তোমার পক্ষে অসম্ভব । এই ব্যাপারেও তোমাথেকে ভিন্ন 
অথচ তোমার আঙ্রিত, অদ্বৈতৈর আশ্রিত দ্বৈত, “আমি'কে 
ন! দেখে থাকতে পারি ন। তুমি যে সত্তি সন্তান প্রসব করে 


প্রেমে জাগরণ ১৫১ 


তাকে সন্ভি প্রেম দিয়ে, লালন পালন কর, আমি যে মিথ্যা 
নই, তোমার প্রেম কান্সনিক নয়, সাময়িক নয়, ত| তুমি এই 
রূপে দেখাও । তুমি যে মা, মানুষ মায়ের চেয়ে অনস্ত গুণে 
ঘনিষ্ঠতর, ব্যস্ততর, তা তো প্রতি মুহূর্তেই দেখাচ্ছ। মান্য 
মা সম্তান প্রসব করে তাকে নিজের থেকে পৃথক্‌ করে দেয়। 
তেমার সন্তান প্রস্ত হয়েও, তোমাথেকে ভিন্ন হয়েও, 
তোমাথেকে পৃথক্‌ হয় না । মানুষ সন্তানাঁকছু দিন মায়ের 
ছুধ খেয়ে তার পর অন্ত খাগ্ভ খেতে শেখে । তোমার সন্তান 
তোমার হুধ,_তোমার জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, শক্তি, আনন্দ, 
সর্ববদ।ই খায়, কখনও ছাড়তে পারে না। তোমাকে ছেড়ে 
সে এক মুহূর্তও থাকতে পারে না। তুমি তার নিশ্বাসবায়ু, 
তার খান, তার পানীয়। তোমার সঙ্গে আমার এই 
ঘনিষ্ঠতা, আমার জন্তে তোমার এই ব্যস্ততা, দেখেও আমি 
তোমার প্রেম অনুভব কন্তে পারি না, তোমাকে ভালবাসতে 
পারি না। আমার হৃদয় নিদ্রিত, আমার প্রেমের শক্তি 
স্তম্তিত। কেবল মাঝে মাঝে, মুহুর্তের জন্যে, প্রেম জেগে 
ওঠে, মন ব্যস্ত হয়, চোখে জল আসে । তোমার সঙ্গে এই 
বিচ্ছেদ দেখে, নিজের অপ্রেম দেখে, গুদাস্ত দেখে, খানিকটা 
কাদি। কান্নাটা যদি কঠোর হোত, তবে তোমার দিকে 
কতকট। এগোতে পাত্বাম, তোমার সঙ্গে মিলনট। কতকট! 
স্থায়ী হোত; কিন্তু কান্না তো কঠোর হয় না, দীর্ঘ হয় না, 
তাই,হৃদয় আবার শুকিয়ে যায়, তোম। থেকে আবার দূরে 
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গিয়ে পড়ি। প্রত্যহই আমার ঘুম ভাঙীচ্ছ, অজ্ঞান থেকে 
জানে আন্ছ, বিস্মৃতি দূর করে স্মৃতি দিচ্ছ। আমার 
হৃদয়ের ঘুম ভাঁঙ না কেন? ভাল করে প্রেম জাগাও না 
কেন? প্রেমের অভাবে কি ছুঃখ পাচ্ছি, জীবন কি বার্থ 
ভাবে যাচ্ছে, তা তো দেখছ। এই অপ্রেমের জীবন থেকে 
কিলাভ? প্রেম জীবনের নিশ্বাসবায়ু হোক্‌, অন্ন হোক্‌, 
পানীয় হোক্‌, শান্তি হোক্‌, শক্তি হোক্‌, আনন্দ হোক্‌। 
প্রেমের রাত্রি দূর করে প্রেমের প্রভাত নিয়ে এসে! । 
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৫৫র বিন্দু-_প্রেমের কাঁউীল 


অত শানস্তিভাগেব পরও কি অশান্তি, কি অস্থিরতা ! 
অত আলোকের পরেও কি অন্ধকার! অত ভাবোচ্ছাসের 
পরেও কি শুষ্কতা ! এতে মনের ভাব কি হয়েছে তা তো! 
দেখছ! এতে বাচতে ইচ্ছে হয় না, সাময়িক ইচ্ছে হয় 
সব শেষ হয়ে যাকৃ. এই ছুঃখের জীবনে কি দরকার? আশ! 
কিন্ত যায় না যে এখনও স্থায়ী শাস্তি, স্থায়ী আলোক, 
স্থায়ী প্রেমীনন্দের আবস্থা আস্বে। আর শেষই বা কি 
করে হবে? তোমাতেই তো নিব্রা-জাগরণ, তোমাতেই 
তো জীবন-মরণ । জীবন তোমার প্রকাশ, মরণ তোমার 
অপ্রকাশ। প্রকাশ-শ প্রকাশ ছুইই তোমার হাতে। আমি 
ইচ্ছা কল্লেই বাচতে পারিনে, মন্তে পারিনে। বাচিয়ে 
রাখাই তোমার ইচ্ছে, নইলে অনাদি নিদ্রা থেকে জাগ।লে 
কেন? বাঁচিয়ে যদি রাখতে চাও তবে প্রকৃত জীবন 
দীও, যে-জীবনের আদর্শ প্রকাশ করেছ, যে-জীবনের 
আকাজ্ষা জন্মিয়েছ। সত্য প্রকাশ করেছ। তুমি আত্মা, 
তুমি বিশ্ব, তুমি বিশ্বাস, তুমি জীবাত্বা। কি অদ্ভুত ভাবে 
অল্প বিজ্ঞান নিয়ে, আমার আত্মা হয়ে, আমি হয়ে, 
প্রকাশিত হও । অল্প বিজ্ঞানকে ক্রমশঃ বৃদ্ধি কর, অনাদি, 
অনস্ত, সমগ্র, রূপে প্রকাশিত হও। আমার আত্মাই, 
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আমিই, বিশ্বরূপী, এই রূপে প্রকাশিত হয়ে তোমার সঙ্গে 
আমার একত্ব দেখাও, আমার স্বতন্তরতাবোধ, আমার 
অহংকার, ঘূর করে দাও। অথচ আমার হ্ষুদ্রতা যায় না, 
তোমাথেকে ভিন্নতা যায় না, তোমাকে ডেকে, তোমাকে 
মনের কথ। বলে, শান্তি পাবার অবসর থাকে । তোমাকে 
এই রূপে, সত্যরূপে, আত্মারূপে, বিজ্ঞানময়" বিশ্বরূপে 
জানাতে, দেখাতেই, তো যথেষ্ট শাস্তি, যথেষ্ট আনন্দ। 
আমি ক্ষুদ্র হয়েও তো একাঁকী নই, অসহায় নই ; সব্বাশ্রয়, 
সব্বরূগী, অনন্ত, অদ্বৈত তুমি আমার আশ্রয়, আমার 
সহায়, এই অনুভূতিতেই তে? সব ভয় চলে যায়, অশাস্তি 
চলে যায়, ছুঃখ চলে যায়। কিন্তু আমি তোমার “সত্যং 
জ্ঞানম্‌ অনস্তম্” রূপে ডুবতে পাচ্ছিনে, তোমার শিবতে 
স্থন্দরত্বে ডোবা তে দূরের কথা । তবুও আমি অত প্রেমের 
কাঙালী, প্রেম পেলে অত স্ুুখী হই, প্রেমের অভাবে অত 
দুঃখ পাঈ, যে অনেক সময়ই মনে হয় তোমার প্রেমে না 
ডুবলে, তোমাতে আমার স্থায়ীভাবে বাল, তোমাকে স্থায়ী- 
ভাবে ধরে রাখা, আমার পক্ষে অসম্ভব । তাই তোমাকে 
মা-রূপে দেখতে আমি অত প্রয়াসী। সেই দ্রেখ। কত বার 
দেখে তে। কত শান্তি পেলাম, আনন্দ পেলাম, বল পেলাম, 
কিন্ত দেখাও স্থায়ী হয় না, শাস্তি আনন্দ, বলও স্থায়ী 
হয় না। অস্থিরতায় আমার মনের বলও যেন কমে যাচ্ছে । 
দেখছ আমি এই ক'দিন ছুশ্চিস্তার হাতে খেলার বস্তব হয়ে 
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কি অশান্তি ভোগ কচ্ছি। তোমার ছেলের দশ! এমন 
হয় কেন? ভুমি ছাড়া তো আর কেউ আমার চালক 
নেই । কে, কিসে, আমাকে এই রূপে অস্থির করে, অশান্ত 
করে, ছুববল করে, কষ্ট দেয়? আমি উজ্জ্বল ভাবে তোমার 
প্রেম দেখে তোমাকে প্রেম দিতে পারিনি, তোমাতে হৃদয় 
স্থাপন কত্তে পারিনি, তাই কি এট অস্থিরতা £ এই কষ্ট? 
তুমি প্রেমের সুখ, প্রেম পাবার সুখ, প্রেম দিবার সুখ, 
আমাকে সময় সময় দিয়ে বুঝতে দিয়েছ প্রেমছাড়। স্থায়ী 
শান্তি, স্থায়ী সখ, স্থায়ী বল পাওয়া যাবে না। আমাকে 
সেই শাস্তি, সেই সুখ, সেই বল তুমি দাও। কোথায় 
প্রেম খুজতে হবে, কোথায় পাওয়। যাবে, তা তে। তুমি 
আমাকে বার বার বলেছ । এসে আমার হৃদয়ের অস্তুরতম 
স্থানে, সেখানে পুর্ণণ অচল, গভীর, মধুর, প্রেমরূপে 
প্রকাশিত হও, প্রকাশিত হয়ে আমার হৃদয়কে আকধণ 
কর। প্রেমের কাঙাল আমি, প্রেম দেখলে প্রলুব্ধ ন! 
হয়ে, আকৃষ্ট না হয়ে, থাকৃতে পার্ব নাঃ প্রেমে মজব, 
ডুবব, উন্মত্ত হব। সেই উন্মাদে আমার সংসার-বুদ্ধি দূর 
হবে, তোমার প্রেমে বিভোর হয়ে ক্ষুদ্র বিষয়, মিথ্যা বিষয়, 
ভুলে যাব। 
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৫৬র বিন্দু-_সমস্তার সমাধান চাই 


কাল্ই তো শাস্তি দিয়েছিলে, আজ আবার অশান্তি 
এলো । তোমাকে ধরবার জন্য বোস্লাম। আমার 
অহংকারই তোমাকে ঢেকে রাখে, ভাই তোমাকে আত্মা- 
রূপে, বিশ্বরূপে, দেখে সেই অন্ধকার দূর কত্তে চেষ্টা কল্লাম, 
তোমাতে ডুবতে চেষ্টা কল্লাম। তুমি কুপা কল্লে। বিশ্বরূপে, 
অন্তরতর রূপে, প্রকাশিত হয়ে অশান্তি দূর কল্ে। এক 
হয়েও কিরূপে ছুই হও? স্ুযুপ্তির সময় আনার তে। 
কোন বোধ থাকে না যে তুমি মা, আমি ছেলে, তোমাতে 
আমাতে ভেদ আছে। তোমাতে সেই ভেদটা নিশ্চয়ই 
আছে, নইলে ঠিক ঠিক আমার জিনিস, আমাকে যা দিয়েছ 
তাই নিয়ে, কেমন করে প্রকাশিত হও? এই প্রকাশ বুঝি 
না, অথচ দেখি । এই তোমার প্রেম, আমার কাছে 
তোমার আত্মপরিচয়, আমার কাছে তোমার প্রেমভিক্ষা। 
প্রেম তে। আমি দিতে পাচ্ছি না, দিলে আর ছঃখ থাকৃতো 
না। সবই তো তোমার, অথচ এই প্পেমলীলাট। করা 
চাই। এতেই জগৎ, এতেই স্যষ্টি, এতেই শাস্তি, এতেই 
আনন্দ, এতেই তোমার ঈশ্বরত্ব। তুমি প্রেম না দিলে 
আমি কেমন ক'রে তোমায় প্রেম দিব? আমাকে প্রেম 
দাও। প্রেম দিলে আমি সেই প্রেম নিশ্চয়ই তোমাকে 


সমস্যার সমাধান চাই ১৫৭ 


দিব। প্রেম না পেয়ে, প্রেম না দিয়েই, আমার যত 
অশান্তি, যত ছুংখ। আমি শুধু জেনে, শুধু বুঝে, সন্তুষ্ট 
হোতে পাচ্ছিনে। কিন্ত জ্ঞানের জন্যে, বুঝবার জন্যেই, 
আমার বেশী চেষ্ট।। তুমি যে আমায় ভালবাস, তা তো 
আমি দেখছি । নইলে আমায় জাগাচ্ছ কেন? আমাকে 
নিয়ে অত ব্যস্ত হোচ্ছ কেন? তোমার ব্যস্ততা তো 
জীবনের প্রতোক স্পন্দনে। এই ব্যস্ততার কথা কত 
ভাবলাম, কত বল্লাম, কত লেখলাম! তোমার এই 
ব্যত্ততা বুঝতে পাচ্ছিনে। বুঝতে পাচ্ছিনে বলেই ভাল 
করে প্রেম ধত্তে পাচ্ছিনে? বুঝবার চেষ্টা আমার 


অন্তিরিক্ত । কিন্ত প্রেম কি বুঝবার জিনিস? আমি 
বুঝবার চেষ্টা ছেড়ে দ্িই। তুমি আমাকে প্রেম অনুভব 


করাও, আস্বাদন করাঁও। তুমি যে আমার অত্যন্ত কাছে, 
অন্তরতম, যেমন আর ভালবাসার বস্তু কেউ নয়, তা তো 
দেখতে পাচ্ছি। তুমি অন্তরতম, অথচ আমাঁথেকে ভিন্ন। 
তে।মার দেখ, শোনা, পাওয়া সব ঠিক হয়ে আছে; 
তোমার দেখ তে, শুন্তে, পেতে, কিছু বাকি নেই। কিন্তু 
আমাকে তুমি প্রতি মুহূর্তে দেখাচ্ছ, শুনাচ্ছ, ভাবাচ্ছ, কাজ 
করাচ্ছ। তোমাথেকে ভিন্ন না হোলে এসব সম্ভব হোত 
না। ভিন্ন, অথচ আপন, আত্মার সহিত এক,--প্রেমের 
এই লক্ষণ তো৷ তোমার আমার সম্বন্ধের মধ্যে রয়েছে, আমি 
দেখছি, তবুও আমি তোমায় প্রেম দিতে পাচ্ছিনে কেন ? 


১৫০৮ ব্রহ্ম গ্রেম ক্ধাসিন্ধু 


ষে-মুহুর্তে তোমাকে এই ভাবে দেখি, সেই মৃহূর্তেই আমার 
হৃদয়ে ভাবের উচ্ছু'স উঠে, কিন্তু সে-উচ্ছস স্থায়ী হয় না। 
আমার দৃষ্টি উজ্জল নয়, স্থায়ী নয়, তাই আমার ভাবোচ্ছাস 
স্থায়ী হয় না। তোমার প্রেম যখন সত্য, তুমি যখন 
আমার ভাল চাও, তখন আমাকে উজ্জল দৃণ্টি,. স্থায়ী দৃষ্টি, 
স্থায়ী প্রেম, স্থায়ী শান্তি, স্থায়ী প্রেমানন্দ, দাও না কেন? 
এই কথার উত্তর না দিলে আমি আর এগুতে পাচ্ছিনে। 
আমার সাধনা ব্যর্থ হোচ্ছে, আমার প্রচার-চেষ্টা ব্যর্থ হোচ্ছে, 
আমার জীবন ধিফল হোচ্ছে। এ কি কখনো তোমার 
ইচ্ছে হোতে পারে? তাতো বিশ্বা হয়না। আমার 
কথার উত্তর দাও। আদার সমস্ত'র সমাধান কর। 


৫৭র বিন্দু-_প্রেমপ্রকাঁশের শিগুঢ স্থান 


এই কদিন আমার মন কি চঞ্চল হয়েছে দেখছ । এমন 
আর কখনও হয়েছে বলে বোধ হয় না। এই চঞ্চলতায় 
তোমার মুখ ঢেকে ফেল্জে। অনেকক্ষণ বোসে, অনেক 
চেষ্টার পর, তোমার প্রকাশের একটু আভাস পাই । সেই 
শ্াভান ধরে রাখতে পারি না। মনে হচ্ছে যেন দেহপাতের 
আর দেরি নেই। তাতে বেশি ভয় করিনা যদি তাতে 
তোমার সহবাস লাভ করা সহজ হয়। চঞ্চলতাট। নাকি 
শারীরিক ছুব্বলতাঁর ফল? শরীর ত্রর্বল হোলে তোমার 
দেখাশোনা কঠিন হবে, তোমার এ কি বিধান ? শারীরিক 
দুর্বলতা তো৷ তেমন বোধ করি না। আমার মনই ছূর্ববল। 
ক্রমাগত ক্ষুদ্র বিষয়ের চিন্তা করে মনকে ছুব্বল করে 
ফেলেছি । তোমার ধ্যাঁন-ধারণায়,। তোমার প্রেমে, সগ্ন 
হওয়ায় অসমর্থ করে ফেলেছি । তুমি এই মানসিক ছুর্বলতা 
তোমার অন্থুপ্রাণনে, তোমার কৃপী-ম্ধশরে, দুর কত্তে পার। 
বিবেকের বেশে, কর্তব্যজ্ঞানের বেশে, আমার অহংকার 
প্রবল হয়ে আমাকে বিধিকিস্কর করে ফেলেছে । আমি 
কেবলই আপন-পরে ভেদ দেখছি, ক্ষুদ্র দেন'-পাওনার কথা, 
কৃত-সকৃতের কথা, ভাবছি। আমার উপর অন্যের 
দাবির কথা ভাবছি। দেয় দিতে পারিনি বলে ক্ষুণ্ন 


১৬০ ্রহ্মগ্রেম-স্থুধা সিন্ধু 


হোচ্ছি, অস্থির হোচ্ছি। আমি ষেতোমার ঘরের ছেলে, 
ভাইবোনের দ্বার বেষ্টিত, তাদের প্রেম দিব, তাদের 
প্রেম পাব, অশক্ত বুড় বয়সে তাদের প্রেমের দ্বার! 
রক্ষিত হব, তা ভাবি না। বাধ্যবাধকতার কথাই বেশী 
ভাবি। আমার মন অস্বাভাবিক হয়ে গেছে । প্রেমে অল্প 
সময়ের মধ্যে পর কেমন আপন হয়ে যায়, তা তো তুমি 
স্পষ্ট দেখালে । আমার সমুদায় কর্তৃত্বের ভাবনা, দেনা- 
পাওনার ভাবনা, দোষক্রটির ভাবনা, তুমি দূর করে দেও। 
আমার ইচ্ছ। তোমার ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে বলে 
বোধ হয়। তোমার সঙ্গে বিদ্রোহিতা তো আমি ভাবতেই 
পারি না। অথচ এ কি অনিবাধ্য, অপরিহাধ্য, অপরাধের 
ভাবনা য। আমাকে তোমার সঙ্গে চির-মিলিত হতে দিচ্ছে 
না! প্রেমের মিলন না হওয়াতে নিজের নির্দোষিতাকে 
নির্দোষিতা বলে বোধ হচ্ছে না। আমার আশ। হোচ্ছে 
যে তুমি আমাকে প্রেমিক কলে আমার মন তোমাতে 
শান্তি পাবে, অকৃত কাধ্যের অনিবাধ্য ভাবনা আমাকে 
অস্থির করবে না। তুমি তে। আমাকে হৃদয়ের নিগুঢ 
স্থানে তোমার প্রেম দেখিয়েছ। কিন্তু সেই দেখা উজ্জ্বল 
হয়নি, তাই স্থায়ী হোচ্ছে না, স্থায়ী ফল দিচ্ছে না। আমাকে 
সেই নিগুট স্থানে বার বার নিয়ে যাও, তোমার প্রেমের 
উৎস দেখাও, শাস্তি-নিলয় দেখাও। আমার জীবন-সমস্ার 
সমাধান না দেখে আমি দেহ ত্যাগ কত্তে ইচ্ছুক নই। 


প্রেমপ্রকাশের নিগুঢ স্থান ১৬১ 


তুমিই বা সেই সমস্ত না পুরিয়ে কেমন করে আমায় নিয়ে 
যাবে? আমাকে সেই সমাধান দেখাও । তোমার সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে, যোগময় জীবন কয়েক দিন.যাপন করে, আমি এই 
লোক ছাড়তে চাই । তোমার ইচ্ছেও কি তা নয়? 
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৫৮র ডি. নিদ্রালু প্রেম 

এই তে। ভুমি । তুমি আত্মা । বিশ্বাত্মা জীবাত্মা একা- 
ধারে। সমীমঅলীম একাধারে । আমার জ্ঞান-অজ্ঞান, 
স্মৃতি-বিস্বৃতি, নিদ্রা-জাগরণের ছন্দ তোমার লীলা। এ" 
তোমার প্রেমলীলা। এই কি প্রেম-প্রকাশের নিগুঢ স্থান ? 
এই প্রেম। এই আমার সঙ্গে তোমার নিগৃঢ় লীলা । কো'ন 
মানুষ এখানে আসে না। জগতে ষে প্রিয়তম সেও আসে 
না। তুমিই প্রিয়তম । এখানে এসে আমি তোমাকে 
ভাল ন। বেসে থাকৃতে পাচ্ছি না। এই প্রেম তোমার আমার 
উভয়ের । তুমি আমার, আমি তোমার। এই আমি 
তোমার কোলে, তোমার বাহুবেষ্টনের মধ্যে। এই গা 
আলিঙ্গন তো কখনও শিথিল হয় না। আমি যে তা সকল 
সময় অনুভব করি না, সে আমার ঘুমের দরুণ । আমি ক্ষণে 
ক্ষণেই তোমার কোলে ঘুমিয়ে পড়ছি। আমি সংসারে 
জাগ্রত, কিন্তু তোমাতে নিত্রিত। কিন্ত তোমার দৃষ্টি, আমার 
উপর তোমার দৃষ্টি, অনিমেষ। তোমার আলিঙ্গন অশিথিল। 
আমাকে জাগ্রত করবার ইচ্ছা তোমার অটল। তবে ঘ্বুমুই 
কেন? ঘ্বুম তোমার বিধান,-শিশুর বড় হবার, সবল 
হবার, বুঝি অবশ্বস্তাবী বিধান? ঠিক বুঝতে পারিনে। 
তোমার অনেক শিশু সংসারে জেগেই সুধী, তোমাতে 


নিত্রালু প্রেম ১৬৩ 


জাগেনি বলে তাদের ছুঃখু নেই। আমার তা নয়। সংসার 
আমাকে মুখ দিতে পাচ্ছে না। তোমার প্রেমান্ুভবই 
আমার সুখ। সেই অনুভব না পেলেই আমার ছুঃখু। 
তোমায় ছেড়ে ষেআমি সংসারে জেগে থাকি, সে আমার 
ছুন্বপ্ন। আমি তোমায় ছেড়ে আছি, তা ভেবে, তা বুঝে, 
আমি কষ্ট পাই। এই ছুঃম্বপ্র থেকে আমাকে জাগাও। 
আর দেরি না করে এখনই আমাকে জাগাও। তোমার 
অনিমেষ দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি স্থির কর। তোমার গল! 
আমি ছুহাতে জড়িয়ে ধরি। তোমার বুকে আমার মাথ। 
লেগে থাক্‌। তোমার চুমো আমার মুখে অনুভব করি। 
তোমার গাঢ় আলিঙ্গন এমন করে অনুভব করি যাতে আর 
তা ভূল্‌তে না পারি। এই দৃষ্টি, এই চুম্বন, এই আলিঙ্গন, 
আমি ভাল করে অনুভব কন্তে পারিনে বলেই আমি ঘুমিয়ে 
পড়ি। তোমার উজ্জ্বল মধুময় প্রকাশে কে ঘুমুতে পারে ? 
ঘুম তো৷ অনাদিকাল থেকে হোচ্ছে। যদি জাগালে, তোমার 
পরিচয়ে জাগালে, প্রেমে জাগালে, তবে আর অত ঘুম কেন? 
জাগরণেই তো তোমার প্রেম দেখছি। শিশু জেণে খেলা 
কর্বে, তোমাকে না চিনেই খেল! কর্বে, এতেও তোমার 
আনন্দ। কিন্ত এই আনন্দে তুমি পরিতৃপ্ত নও। শিশু 
তোমাকে চিনবে, তোমার প্ররেমদৃষ্টির বিনিময়ে তোমার 
মুখের দিকে তাকাবে, তোমার প্রেমহাসির বিনিময়ে হাস্ৰে, 
তুমি এই শুভ মুহুর্তের প্রতীক্ষা করে থাক। এই প্রেম- 
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বিনিময় যত উজ্জ্বল হয়, স্থায়ী হয়, গাঢ় হয়, ততই তোমার 
ইচ্ছ! পূর্ণ হয়, তোমার স্থষ্টির উদ্দেশ্য সফল হয়। আমার 
জীবনে তো৷ সেই শুভ মুহুর্ত অনেক কাল হোতে এসেছে, 
কিন্ত, ম, গামার দৃষ্টি, আমার হাসি, আমার প্রেমপিপাসা, 
প্রেমবাস্ততা, বাড়ছে কৈ? আমার নিদ্রালুত। তুমি দুর 
কর, আমার ছুংস্বপ্ন দূর কর, আমাকে সুশীল সুবোধ বালকের 
মত প্রেমে জাগ্রত কর, প্রেমে শান্ত কর, সখী কর, সবল কর। 
আমার জীবন সফল কর, সার্থক কর, আমার জীবনে তোমার 
ইচ্ছা, তোমার স্থষ্টির উদ্দেশ, পূর্ণ কর। 
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৫৯এর বিন্দু--চিরমিলনের শাস্তি 


তোমার অদ্বৈত ভাবের প্রকাশে অহংকারের অন্ধকার 
তিরোহিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে হুঃখ ও অশান্তি চলে যায় । মরণ 
ভয়ও চলে যায়। মর্বে কে? এই তো আত্মরূপী অমর 
বস্ত তুমি, দেশাতীত, কালাতীত। যা কিছু আছে তা 
আছেই, থাকৃবেই, যাবার জায়গ। কোথা ? যাবার অর্থ কি? 
এই যে পরিবর্তন দেখছি, তা তো কেবল আমার কাছে 
আবির্ভাব ও তিরোভাব। তোমার ভিতরে আমি না 
থাকলে এই আসা যাওয়া হোত না; কেমন করে হয় তা 
জানি না, বুঝি না, অথচ ন1 মেনে থাকৃতে পারি না, ন! 
দেখে থাকৃতে পারি না। এ" নাকি প্রেম? এ না করে 
তুমি থাকৃতে পার না, এ কন্তে তোমার ভালবাস। লাগে। 
এই তোমার ভালবাসা । তুমি আমার সঙ্গে যা কচ্ছ, 
আমি তা অন্তটের সঙ্গে কন্তে চাই। তাদের দেখাতে চাই, 
শুনাঁতে চাই, তাদের কাছ থেকে দেখ তে চাই, শুন্তে চাই। 
কিন্তু আমি ভালবাস! পাবার জন্য যত ব্যস্ত, দিবার জন্য তো 
ওত ব্যস্ত নই। আমি নিজের সুখের জন্যে যত ব্যস্ত, পরকে 
স্বখ দিবার জন্তে তত ব্যস্ত নই। তুমি.বল্ছ যে আমার 
ছুঃখের কারণ এখানে । আমার প্রায় সমগ্র মনোযোগটা 
নিজের উপর রয়েছে। নিজেকে ভূল্তে পাচ্ছিনে, তাই সুখী 
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হোতেও পাচ্ছিনে। নিজেকে ভুলতে না পারাতে তোমার 
ভালবাসাও ভাল করে বুঝতে পাচ্ছিনে। তোমার আত্ম- 
ভাবন! তে! একবারেই নেই। তুমি দিনরাত, মুহুর্তে মুহূর্তে, 
পরের জন্যে ব্যস্ত*_এমন পর যাদের তোমাথেকে স্বতন্ 
কর্বার যো নেই, যারা তোমার পর হয়েও আপন। তোমার 
সঙ্গে আমার ভেদাভেদ সম্বন্ধ দেখে আমি তো সকলকেই 
আমার সঙ্গে সম্বদ্ধ দেখি। তুমি আমাকে বল্ছ নিজেকে 
ষথাসম্ভব ভূলে পরের জন্তে ব্যস্ত হোতে। তুমি সহস্র বার 
আমাকে বলেছ এই আত্মত্যাগ ছাড়া শাস্তি নাই, সুখ 
নাই। আমি সুখের জন্তে ব্যস্ত নই, আমি শাস্তি চাই; 
ছুখমুক্ত, ছূর্ভাবনা-মুক্ত, হয়ে স্থির ভাবে তোমাতে চিত্ত স্থাপন 
কত্তে চাই। আমার বিশ্বাস এই যে তোমাতে চিত্তার্পণ কল্পে 
আমি তোমার সব সন্তানকেই ভালবাসতে পার্ব। তুমি 
কিআমাকে অন্য প্রণালী অবলম্বন কত্তে বল্ছ? আমাকে 
তোমার ইচ্ছে ভাল করে বুঝাও। আমি কি মানুষের সেবায় 
যথেষ্ট মনোযোগ ও সময় দিচ্ছি না? আমি তাতে আরো 
মনোযোগ ও সময় দিতে রাজি আছি। কিন্তু মানুষ তো 
আমার অন্তর দেশে প্রবেশ কত্তে পারে না। তাকে 
ভালবেসে, তার ভাবন৷ ভেবে, তে। আমার হৃদয় পূর্ণ হয় ন। 
অন্তরতর, অস্তরতম যে তুমি, কেবল তুমিই তো৷ আমার হৃদয় 
পুর্ণ কত্তে পার, পরিতৃপ্ত কত্তে পার। আমার জ্ঞানে অজ্ঞানে, 
স্বতি-বিস্মতিতে, নিদ্রা-জাগরণে, জীবন-মরণে, আমি 
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তোমাতে থাকি, তুমি আমাতে থাক। তোমার সঙ্গে নিত্য- 
মিলন ন। হোলে আমার শাস্তি নেই। এসো, এসো, এসো, 
তোমার সঙ্গে আমার চিরমিলনের শান্তি দাও, তার পর 
আমাকে দিয়ে যা করাতে চাও করিয়ে।। 
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৬০এর বিন্দু--লীলাদর্শনে আনন্দ 


তোমাকে অন্তরতর, অস্তরতম, অন্তরা তমা, বিশ্বাত্বারূপে 
অনেক ক্ষণ দেখেও আমার মনে কোন ভাবের উদয় হোচ্ছিল 
না। পুজার ভূমি, প্রেমের ভূমি, পাচ্ছিলাম না। মন শাস্ত 
হয়ে আস্ছিল মাত্র। যেভাবে দেখে আনন্দ পাই, প্রেমে 
গলে যাই, সে ভাবে তোমার দেখ! পাচ্ছিলাম না। সন্দেহ 
হোচ্ছিল আর পাব কি না। কিন্তু এলে সেভাবে । তুমি 
সব্বাধার, সর্ববাশ্রয়, ভাবে তো নিত্য কালই রয়েছ । আমার 
সুযুপ্তিতে সেই ভাবেই থাক। আমার ব্যক্তিত্ব তখন 
তোমাতে নিদ্রিত থাকে । জাগ্রতে যে তোমার অদ্বৈত 
ভাবের দর্শন, তাতেও তো! অনেকট। তাই । তোমার সঙ্গে 
ভেদবোধ ন। হোলে প্রেমের উদর হয় না, হৃদয় তৃপ্ত হয় না। 
দৃক, দ্রষ্টু, দৃষ্ট, একীভূত হয়ে গেলে আর ভাবের অবসর 
কোথায়? সেই নিধিশেষ ভাব সরিয়ে এই যে তুমি আমাকে 
এক একটা করে তোমার দৃশ্য রূপ দেখাচ্ছ, এতে আমি 
তোমার লীলা দর্শন করে গলে যাচ্ছি। সবই তোমাতে 
আছে, তুমি সব দেখছ, আমি দেখছি না, এতে তোমার 
ব্যস্ততার পরিচয় পাই না। কার জন্তে ব্স্ত হবে? যার 
জন্যে হবে সে তোমাতে নিদ্রিত। কিন্তু এই যে অভেদের 
ভূমি থেকে ভেদাভেদের ভূমিতে আন্লে, আর তুমি আমার 
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আত্মা, এ দেখিয়েও আমার অঙ্জান। ধস্তগুলি একটা একটা 
করে আমার নুযুখে প্রকাশ কচ্ছ, এতে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
তুমি আমার মা, তুমি আমাকে আদর কচ্ছ, আমাকে নিয়ে 
খেলা কচ্ছ। আমার হৃদয় গল্লো, আমার চোখে জল 
এলো । যত দেখাও ততই আনন্দ পাই, কৃতার্থ হই। অত 
কাছে তো আর কেউ আস্তে পারে না। আমার চোখ, 
কাণ, মন, বুদ্ধি, স্মৃতি, নিয়ে এমন খেলা তো আর কেউ 
করে না। আমি যে তোমার ছেলে, তোমার সঙ্গে এক 
অথচ ভিন্ন, তোমাতে যে আমার নিত্য বাস, তা এই অবস্থায় 
যেমন দেখি, অন্য অবস্থায় তেমন দেখি না। এই দেখ! 


আমায় নিয়ত দেখাও । দেখা অভ্যস্ত কর, সহজ কর, মধুর 
কর, লোভনীয় কর। তোমায় ছেড়ে থাকা, ভূলে থাকা, 


আমার পক্ষে অসম্ভব কর। আমার কাছে যে প্রিয় জনকে 
এনে আমাকে সুখী কর, আমাকে প্রেমীনন্দ, মিলনা নন্দ, 
দেও, তাও তো। তোমার এই ব্যস্ততায়ই হয়। তুমি ন! 
আন্লে কেউ আমার কাছে আস্তে পারে না। সে কথা 
কিন্তু আমি ভূলে যাই। তুমি নিজেই তাদের রূপ ধরে 
আস, কিন্তু আমি তা বুঝতে পারি না। তার! দূরে চলে 
গেলে আমি বিষপ্ন হই, নিরাশ হই। ক্ষুদ্রের উপর আমার 
যে ভালবাসা, তা এখনও তোমার প্রতি ভালবাসার অন্তভূতি 
হয়নি। ক্ষুদ্র না হোলে এখনও আমার চলে না, তাই 
'তাদের আন। কত দিন এরকম আন্বে জানি না। 
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বরাবরই বুঝি আনবে? তোমার একত্বের ভিতর বনুত্ব তে 
নিত্যই রয়েছে। বনু তে! কখনও যাবে না। কিন্তু মিলন- 
বিচ্ছেদের দ্বন্দ ঘুচিয়ে দিয়ে, মোহের অন্ধকার সরিয়ে দিয়ে, 
সেই যে চিরমিলন, চির-আলোক, চির-আনন্দ, তার বুঝি 
দেরি আছে? তোমার যখন ইচ্ছে তখন সে-দিন আস্বে। 
তা আস্বার আগে তোমার সঙ্গে চির-মিলন দাও, একলাই 
এসো, একলাই বোস, একলাই থাক। অন্ধকারে, একলা, 
দুঃখে, অশান্তিতে, নিজাঁব ভাবে, আর থাকতে পাচ্ছিনে। 


৭৩৩৭ 


৬১র বিন্দু-মাতৃভাবে সিদ্ধি 


এরা আমাকে বলে তোমাকে একান্ত অদ্বৈত ভাবে 
দেখতে, যে দেখাতে দ্রষ্টা-দৃষ্টের ভেদ থাকৃবে না। তাতে, 
নাঁকি হ্ছায়ী শাস্তি হয়, মিলন-বিচ্ছেদের ছন্দ ঘুচে যায়। 
আমি তো সে অবস্থায় যেতে পারিনে, অথবা গেলেও তাতে 
আমার কোন আনন্দ হয় না। তোমাকে দেখাতেই তো 
্রষ্টা-দৃষ্টের ভেদ রয়েছে, আর এই ভেদবোধেই তো৷ আমার 
আনন্দ হয়। এই ভেদ না থাকৃলে তো৷ দেখাই হয় না। তুমি 
আমার নিকট আত্মপরিচয় দিচ্ছ, তোমাকে না দেখা থেকে 
দেখার অবস্থায় এনেছ। এই বোঁধেই তো আমি আনন্দ 
পাই। ব্যাপারটা সবই তোমার ভিতরে হয়। তোমাকে 
ছেড়ে, তোমার ক্রিয়াছাড়া, কিছুই হয় না। এখানে অদ্বৈত 
বটে, দ্বেতের মধ্যে অদ্বৈত, মায়ের কোলে ছেলে, এই দেখ্ছি 
তোমার স্বরূপ। তোমার এই বিশিষ্ট স্বরূপছাড়। নিষিবশেষ 
কোন স্বরূপ, তোমার একান্ত একাকিত্ব, আমি ভাবতে পারি 
না, ভাবন৷ ব! অনুভূতির বিষয় বলেও বোধ হয় না। আমি 
তোমার এই মাতৃভাবে জেগে থাকৃতে চাই, ডুবে থাকৃতে 
চাই। আমার সমুদায় ভাবনা, সমুদ্বায় কাজ, এই ভাবে 
থেকে কত্তে চাই। এই কদিন এই ভাব আমি ভাল করে 
ভোগ কন্তে পাচ্ছিনে। আমার কোন পাপের জঙ্তে তুমি 


১৭২ ব্রহ্ম প্রেম-সুধা সিন্ধু 


আমাকে শান্তি দিচ্ছ কি না, কত বার ভাবি, কিন্ত কোন পাপ 
তো দেখতে পাই না। এই সংগ্রামের শেষ যদি চিরদর্শন, 
চিরমিলন, হয়, তবে এই কষ্ট, এই কদিনের অশাস্তি, আমি 
গ্রাহ্য করি ন।। দেখা, শোনা, ভাবা, বোঝা, স্মরণ করা, কাজ 
করা, এ সকলের মধ্যেই তোমার প্রকাশ । তুমি আমায় 
দেখাচ্ছ, শুনাচ্ছ, ভাবাচ্ছ, বুঝাচ্ছ, স্মরণ করাচ্ছ, কাজ করাচ্ছ, 
এই সম্বন্ধ, এই ভেদাভেদ, ছাড়া তুমি আমার কাছে আর 
কিছু নও। এর উপর যদ্দি তোমার কোন স্বরূপ থাকে, আমি 
তা ধারণ! কত্তে পারিনে। তোমার প্রেমিক ভাব, মাতৃভাব, 
সুহ্ৃদ্ভাঁব চিরসঙ্গীভাব, আমার কাছে প্রকাশিত করেছ। 
এই ভাবে আমাকে নিত্য দেখা দেও, শাস্তি দেও, আনন্দ 
দেও, বল দেও। এই ভাবে আমাকে প্রতিষ্ঠিত কর, সিদ্ধ 
কর, অমর কর। এই ভাবের সাধনাই আমার জীবনের 
কাজ হোক্‌। লেখা, বলা, শেষ হয়ে এসেছে । আর কি 
লিখব, কি বলব? তোমার ছেলের চিন্তায়, ভাবে, কথায়, 
কাধ্যে, লোকে তোমার প্রকাশ দেখুক । তোমার সত্তার, 
তোমার স্বরূপের, তোমার প্রেমব্যস্ততার, পরিচয় পাকৃ। 
আমার দৈহিক জীবনের অবশিষ্টাংশ তোমার এই মাতৃভাব 
সাধনে, এই ভাবের সিদ্ধিলাভে, অতিবাহিত হোকৃ। তবেই 
বুঝব তৃমি সন্তি আমাকে ডেকেছ, সন্ভি আমাকে শিখিয়েছ, 
সত্তিআমকে তোমার ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত করে চিরধন্যু, 
চিরস্তথখী, কত্তে চাও । 


৬২র বিন্দু - প্রেম দিবার তৃপ্তি 


এই তো! ভুমি আতআা। তুমি দ্রষ্টা-দৃষ্ট, শ্োতা- শ্রুত, 
মন্তা-মত, ন্মর্তা-স্মুত, এক অখণ্ড বস্ত। তুমি বিশ্বাত্মা, তুমি 
অন্তরাত্বা, এক অখণ্ড আত্মা। কিন্তু এক অখণ্ড হয়েও 
তোমার মধ্যে « কি অদ্ভুত দ্ৈতভাব ! তোমার ভিতরে বিশ্ব 
নিত্য, সমগ্র ভাবে, রয়েছে; তোমাতে জ্ঞান-অজ্ঞানের ছন্দ 
নেই। কিন্তু এই তো বিশ্বের এক একটি ক্ষুদ্র অংশ তুমি 
আমার নিকট প্রকাশিত কচ্ছ, আবার আমার কাছ থেকে 
লুক্কায়িত কচ্ছ।' আমাতে জ্ঞান-অজ্ঞানের ছন্দ চল্ছে। 
আমার অর্জিত জ্ঞান ক্রমাগতই আমাকে ভুলিয়ে দিচ্ছ, 
ক্রমাগতই আমাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছ। আমার মধ্যে 
স্মৃতি-বিস্মৃতির ছন্ব চল্ছে। প্রতি রাত্রিতে আমার সমস্ত 
জ্ঞান বিলুপ্ত করে আমাকে নিদ্রিত কচ্ছ, আবার জাগ্রত 
কচ্ছ। আমার মধ্যে নিদ্রা-জাগরণের ছন্দ চল্ছে। তুমি 
এ সকল দ্বন্দের অতীত, আমি এ' সকল দ্বন্দের অধীন । 
তোমার সঙ্গে এক হয়েও আমি ভিন্ন । তোমার স্বরূপে 
ভেদাভেদ কি অদ্ভুত ভাবে মিলিত? ভূমি আমার আত্মা, 
তোমাছাড়। আমার আত্মত্ব নেই, অথচ তুমি আমার মা। 
আমাকে ক্রমাগত তুমি তোমাথেকে ভিন্নরূপে স্থষ্টি কচ্ছ, 
স্থিতি কচ্ছ, আবার.তোমাতে লয় কচ্ছ। কিন্তু এই লয়েও 


১৭৪ বরহ্মপ্রেম-সধা সিন্ধু 


তোমার সঙ্গে আমার ভেদ যাচ্ছে না। নিদ্রার সময়ে 
আমি সেই ভেদ অনুভব করি ন' কিন্তু তুমি কর, তোমার 
পক্ষে এই ভেদ যায় না। যায় না বুঝি এই দেখেষে 
নিদ্রান্তে এই ভেদ পুনঃ প্রকাশিত কর। নিদ্রার পূর্বে 
যেমন ভিন্ন ছিলাম তেমন ভিন্নতাবোধ পুনরায়ন কর। 
আমার সঙ্গে তোমার এই অদ্ভুত লীলায় তুমি আমার 
প্রতি তোমার প্রেম প্রকাশ কচ্ছ। আমার সঙ্গে এই লীল। 
না] করে তুমি থাকৃতে পার না। এই জীব-লীলাতে 
তোমার আনন্দ। তোমার এই আনন্দই তোমার প্রেম। 
তোমার প্রেম তুমি আমাতে প্রকাশ কচ্ছ। তুমি যেমন 
এক থাকৃতে পাচ্ছ না, অভেদের মধ্যে অদ্ভুত ভেদ 
আন্ছ, আমিও তেমনি একা থাকৃতে পারি না। আমা- 
থেকে ভিন্ন, অথচ যাকে না হোলে আমার চলে না, 
এমন ব্যক্তিতেই আমি তৃপ্তি পাই, শাস্তি পাই, আনন্দ 
পাই। মানুষে আমি এই তৃপ্তি পূর্ণরূপে পাই না। মানুষ 
যতই আমার কাছে আন্থক, সে আমার অস্তরে প্রবেশ 
কত্তে পারে না, আমি তাকে ধরে রাখতে পারি না, 
তার সঙ্গে চিরবাস কত্তে পারি না। তুমি আমার অস্তরতর, 
অস্তরতমরূপে আত্মপ্রকাশ করে আমাকে বুঝতে দিচ্ছ 
যে তুমিই আমার একমাত্র তৃপ্তিহেতু। তুমি যাদের 
নিয়ে তৃপ্তি পাও তাদের সঙ্গে তোমার কখনও ছাড়াছাড়ি 
হয় না । তার! সর্বদাই তোমার বুকের ভিতর। তোমার 


প্রেম দিবার তৃপ্তি ১৭৫ 


প্রেমের তৃপ্তি পূর্ণ, নিত্য, অক্ষয়। তুমি আমাকে প্রেম 
শিখিয়েও প্রেমের তৃপ্তি দিচ্ছ না। তোমাকে একমাত্র 
তৃপ্তিহেতে জেনেও আমি তোমাকে চির-প্রকাশিত দেখছি 
না, তোমাকে আকৃড়ে ধত্তে পাচ্ছি না, আমার দুঃখ যাচ্ছে 
না। এ কখনও তোমার ইচ্ছে হোতে পারে না। তুমি 
যেমন আমাতে চিরতৃপ্তি পাঁও, তেমনি আমি তোমাতে 
চিরতৃপ্তি পাই এও কি তোমার ইচ্ছে নয়? প্রেম এক- 
পেশে নয়। তুমি নিশ্চয়ই আমার প্রেম চাও। তবে 
আর আমাকে প্রেমিক কচ্ছ না কেন? আমি কেবল 
প্রেম পেয়ে তৃপ্ত নই, প্রেম দিবার তৃন্তি আমাকে দাও, 
এখনই দাও। আমি তোমাকে সমস্ত হৃদয় দিয়ে, সমস্ত 


জীবন তে।মার চরণে সমর্পণ করে, তৃপ্ত হই, শান্ত হই, কৃতার্থ 
হই। 


৩1৫।৩৭ 


৬৩র বিন্দু- প্রেমের বাঁধা 


প্রত্যেক দর্শনে তোমাকে বিশ্বাআরূপে, অন্তরাআআমারূপে, 
দেখি। প্রতোক শ্রবণে, স্পর্শে, আত্রাণে আন্বাদনে, মননে, 
স্মরণে, তোমাকেই এই রূপে জানি। তন্ত বস্তু তো কিছুই 
জাঁন্বার নাই। বিশ্বরূপ লুকিয়ে অন্ধকারের জ্ঞাতারপে, 
আশশ্রয়রূপে, সময় সময় প্রকাশিত হও। তখনও বিশ্বরূপ 
তোঁমাতেই প্রচ্ছন্ন থাকে, আমি দেখতে না চাইলেও একটু 
একটু করে প্রকাশিত কর। জ্ঞানে-অজ্ঞানে, নিদ্রা-জাগরণে, 
তোঁমাতেই থাকি। তোমাছাড়া কখনই নই । এই ভাবনাতে 
তো! সব ভয় চলে যায়, কিন্তু এই ভাবনা শিথিল হোলে 
আবার ভয় আসে । ভয় আসে তোমার প্রেম উজ্জ্লরূপে 
না দেখাতে । তোমার প্রেম আমাকে দেখাও । এই তো 
তোমার প্রেম আমার হৃদয়ে । যেমন আমার জ্ঞানে তোমার 
জ্ঞান, তেমনি আমার প্রেমে তোমার প্রেম নিঃসন্দিগ্ধরূপে 
প্রকাশিত। এই তে। আমার প্রিয় ব্ক্তিগুলি। এদের 
তো! খুবই ভালবাসি; কাকেই বা ভাল না বাসি? সকলের 
জ্রান্তেই তো হৃদয় খোল। রয়েছে । এই প্রেমে তোমার প্রেম 
প্রকাশিত। তুমি সর্ধপ্রেমিক, চির-প্রেমিক। আমাকে 
নিয়ে তো৷ তুমি প্রতি মুহূর্তে ব্যস্ত । আমার নিদ্রা-জাগরণে, 
আমার শ্রম-বিশ্রীমে, আমি তোমার ভিতর রয়েছি, তোমার 


প্রেমের বাধা ১৭৭ 


বাহুবেষ্টনের মধ্যে, তোমার অনিমেষ দৃষ্টির মধ্যে, তোমার 
নিত্য ভাবনার মধ্যে, রয়েছি । এই প্রেম আমাকে তো 
কোন মানুষ দিতে পারে নাঃ আমি মানুষের প্রেম চাই, 
মানুষের প্রেম পেলে সুখী হই। কিন্তু সারাজীবনের 
অভিজ্ঞতায় তুমি দেখিয়েছ যে মানুষের প্রেম হৃদয়কে পুর্ণ 
তৃপ্তি দিতে পারে না; পূর্ণ তৃপ্তি কেবল তোমার প্রেমেই 
দিতে পারে । এই প্রেম তুমি আমাকে উজ্জ্ল থেকে উজ্জল- 
তররূপে, উজ্জ্লতমরূপে, দেখাও ; মানুষের প্রেম পাবার 
জন্যে আমি তত ব্যস্ত নই, মানুষকে প্রেম দিতেই ব্যস্ত; 
প্রেম দেওয়ার সুখ তুমি আমাকে কিছু কিছু দিচ্ছ; সেই 
স্বখ আমি আরও চাই, ক্রমাগত বেশি বেশি চাই; এতেই 
শান্তি, এতেই স্থায়ী সুখ, এতেই পরিত্রাণ ; প্রেম চাঁওয়াতে 
যেন বন্ধন রয়েছে, স্বার্থপরতা রয়েছে ; প্রেম চাইব না, 
প্রেম দিব, দিয়ে সুধী হব, মুক্ত হব। তোমার প্রেম যে 
দেখতে চাই, তোমার প্রেমে যে ডুবতে চাই, তাতে কোন 
বন্ধন দেখি না। যতটুকু দেখি, যতটুকু আস্বাদন করি, 
যতটুকু ডুবি, ততটুকুই মুক্তি, শুদ্ধতা, সৌন্দর্যা, মাধুর্য, 
কৃতার্থতা। কত কম দেখি, কত কম আস্বাদন করি, কত 
কম ডুবি! তাতেই বন্ধন ছিন্ন হয় না” ছুহখ যায় না, 
চিরশাস্তি, চিরম্ুখ লাভ করি না। তোমার প্রেম দেখাও । 
তোমার প্রেম তো কেবল আমার হৃদয়েই সাক্ষাৎ ভাবে 
দেখাতে পার, আর তো সাক্ষাৎ দর্শনের কোন উপায় নেই। 
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আমি যত প্রেমিক হব, প্রেম দিব, ততই উজ্জল রূপে 
তোমার প্রেম দেখব। এই কথা সর্বদাই ভুলে যাই। 
স্বার্থে মোহে, হৃদয়-দর্পণ আচ্ছন্ন, তাই তাতে তোমার 
প্রেমমুখের প্রতিবিম্ব পড়ে না। আমার হাদয় নিষ্মল কর, 
প্রেমিক কর। আমার ইচ্ছাকে কর্মঠ কর, সেবাপরায়ণ 
কর, তোমার ব্যস্ত ইচ্ছার অনুবস্তী কর। আমার প্রেম 
পথের সব বাধ! ভেঙে দাও। 


৬৫৩৭ 


৬৪র বিন্দু--নিত্য-সঙ্গী 

এই তোমার চোখের আলো। এই আলোতে সব 
দেখছি। যা দেখছি সবই তোমার ভিতর। বাহির আর 
কিছু রইল না। কেবল তোমাকেই দেখছি। যে দেখছে 
সেও তুমি। দ্রষ্টা-দৃষ্ট এক। তুমি আমি এক। যা! 
চাইছিলাম তাই হোল। আমার মোহ দূর হোল। 
অহংকার গেল। সবই তুমি হয়ে গেলে। তোমার অসংখ্য 
রূপ, একের অসংখ্য রূপ, একটী একটা করে দেখাচ্ছ। 
“আমি” “ভুমির ভেদ কিন্তু একবারে যায়নি । আমি দেখছি, 
তুমি দেখাচ্ছ। তুমি না দেখালে দেখতে পান্তাম না। 
তোমার চোখেই আমি দেখছি । আমার দ্রইত্ব তোমার 


শক্তি, তোমার লীলা, এতে মোহ নেই, অহংকার নেই। 
এই মোহহীন, অহংকারশুন্য ভেদ না হোলে দেখাই হোত 
না। কেমন করে দেখাও বুঝি ন। নিদ্রার সময় তো 
তোমার কিছুই দেখি না, কিছুই জানি না। কিন্তু তুমি 
সবই দেখ, সবই জান। আমার জাগ্রৎ জীবনের সব জ্ঞান, 
সব এশ্বর্য্, এই বিচিত্র জগৎ, তোমাতে, তুমি রূপে, বর্তমান 
থাকে। আমার পরিবর্তনশীল জীবনের স্থায়ী পশ্চাদ্ভূমি, 
১৪০৮০, তুমি । না জাগালে তো পান্তে। আমার 
তে। সাধ্যি নেই জাগি। জাগান তোমার কাজ। এই 
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জায়গায় সব মোহ যায়, অহংকার যায়, অবিশ্বাস যায়; 
ভুমি আত্ম৷ রূপে, জীবন রূপে, জগৎ রূপে প্রকাশিত হও। 
আমার আমিত্বরোধ শুদ্ধ, মোহমুক্ত, হয়ে যায়। তুমিই তে। 
সব, তকে আর এই জীবনলীলা, আসা-যাওয়া, নিদ্রা 
জাগরণ, স্বৃতি-বিস্বৃতি, কেন কর? কেমন করে কর? 
এক হয়েও ছুই, বহু, কেন হও? কেমন করে হও? 
তোমার. প্রকৃতিতে নিশ্চয়ই একটা মৌলিক দ্বৈতভাব রয়েছে। 
না থাকলে এই লীলাট', এই পরিবর্তনটা ; হোত না। এরই 
নাম কি প্রেম? প্রেম তোমার স্বভাব। এক হয়েও তুমি 
বহু, ব্ছ হয়েও এক। এই ছুটর একটাও তোম। থেকে 
ছাড়ীবাঁর যে। নেই। আমি বুঝতে না পেরে প্রেমবোধ 
হারাই। তা হারালে আর শান্তি থাকে না, সুখ থাকে না, 
বেঁচে থাকতেই ইচ্ছে হয় না।- সত্তি হারাই কি? একি 
আমার কল্পনা-জল্পনা নয়? আমি কিছুই নই, তোমার 
প্রেমের পাত্র কেউ নেই, ঞতো৷ ভাবতে পারিনে। আমার 
জন্যে তোমার ব্যস্ততা তে পদে পদে, মুহুর্তে মুহূর্তে, দেখি। 
ভাল যে বাস তা না ভেবে তো থাকৃতে পারিনে। তোমার 
সঙ্গে আমি এক, অথচ ছুই, এ না ভেবে থাকৃতে তো 
পারিনে। তোমার প্রেম আমার জীবন। তোমার 
প্রেমভাবনা আমার শাস্তি, আমার সুখ, আমার বল, আমার 
আশ্বাস, আমার বেঁচে থাকবার ইচ্ছে। তোমার এই 
আলোক, এই জীবনালোক, এই প্রেমালোক, আমার 
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জীবনের চালক। এই জীবন নিয়ে, এই আলোক নিয়ে, 
এই শাস্তি নিয়ে, এই আশ্বাস নিয়ে, ভূমি আমার চিরসঙ্গী 
হও। আমার একাকী থাকা, নিঃসঙ্গী থাকা, প্রেমশুন্ত 
থাকা, অসম্ভব হয়ে পড়েছে । আমার এই অতি বুদ্ধ বয়স 
দ্বিতীয় শৈশব হয়ে পড়েছে। আমি একাকী থাকৃতে 
পাচ্ছিনে। কাহকে না দেখে, না! ধরে, কারে বুকে মাথা 
না রেখে, থাকতে পাচ্ছিনে । কোনও মানুষ আমার সঙ্গী 
হোচ্ছে, না। আমার প্রিয় ব্যক্তিরা আমার কাছে এসে 
এসে চলে যায়। তাদের সঙ্গ আমি ক্ষণেকের জন্যে পাই, 
ক্ষণিক ভোগ করি, তার পর তারা কাছছাড়া হয়। যার সঙ্গে 
যত বেশি ভালবাসা, তার বিরহ তত বেশি কষ্টকর হয়। 
আমি চাই এমন সঙ্গী যে আমার জীবনের সঙ্গে, আমার 
অস্তরতম চিন্তার সঙ্গে, জড়িত, যার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ 
অসম্ভব। সে কেবল তুমি। তুমি বল তুমি আমাকে নিত্য 
সঙ্গ দিয়ে শান্ত, সুখী, নিশ্চিন্ত, নিরুদবেগ করবে কি না? 
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তুমি যে নিত্যসঙ্গী তা তো প্রতিমুহুূর্তে দেখাচ্ছ। 
আমি এক মুহুর্তও তোমাছাড়া নই। আমার জীবনাধার, 
জীবনরূপী যে তুমি, তুমি তো তোমার সমস্ত এশ্ব্য নিয়ে 
আমার প্রতি মুহুর্তের জাগ্রৎ-জীবনের পশ্চাতে লুকিয়ে 
আছ। প্রতি মুহূর্তের জাগ্রৎজীবন কত টুকু! সেপ্রায় 
নিদ্রারই তুল্যঃ তোমার নিত্য জাগ্রংভাব এসে তাতে 
যুক্ত না হোলে জীবন অচল হোতো। তুমি নিত্যসঙ্গী 
হয়ে আমাকে স্মরণ করাচ্ছ, নতুন অনুভূতি দিচ্ছ, ইচ্ছা! 
দিচ্ছ, কর্ধ্-শক্তি দিচ্ছ, তাতেই জীবন চলছে । আমার 
প্রার্থিত নিত্যসঙ্গ তো তুমি আমাকে দিয়েছ, দিচ্ছ, সর্বদাই 
দিবে। আমি কেন ঘাবড়াই ? আমি কেন নিরাশ হই ? 
ঘাবডাই এই জন্যে যে তোমার প্রকাশিত এই নিত্যসঙ্গ, 
নিত্য ব্যস্ততা, আমি ধরে থাকৃতে পারি না। ধরে থাকৃতে 
পারি না আমার প্রেমের অভাবে । তোমাকে জান্লেই, 
যদি ধরে থাকা যেতো, তবে আমি তোমাকে বহুকাল 
আগেই পেতাম, ধত্তাম। কিন্তু আমি তোমাকে জেনেও 
ধত্তে পাচ্ছিনে। তুমি আমাকে প্রেম দিচ্ছ না। প্রেম 
দিচ্ছ না কেন? তোমাকে জেনেও, দেখেও, আমার 
প্রেম হোচ্ছে না কেন? জান্লে দেখলে তো প্রেম হয় 
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প্রত্যক্ষ দেখছি। তোমাকে অত দিন ধরে জান্ছি, 
দেখছি, তবু তোমার উপর আমার প্রেম হোলে। না কেন ? 
আমি তোমাকে অত কাছে জেনেও, দেখেও, ধরে রাখ তে 
পাচ্ছিনে কেন? আমার সন্দেহ এই যে তোমাকে জান। 
দেখা আমার ভাল করে হয়নি। তোমার সৌন্দর্যের 
মাধুধ্যের তো কথাই নেই, তুমি যে আমার আপন, 
আমার আত্মার সঙ্গে এক, আমার অস্তরাত্মা, পরমাত্ম!, 
তাই আমি ভাল করে জানিনি, দেখিনি। আত্মপ্রেম 
তে। স্বাভাবিক, আত্মজ্ঞানের সঙ্গে অচ্ছেছ্চ ; আর সেই 
আত্মপ্রেম তো আমার নিশ্চয়ই আছেঃ তৰে আর 
আমার প্রেম নেই কেন বল্ছি? আমি নিজেকে নিশ্চয়ই 
ভালবাদি। নিজের শাস্তির জন্যে, সুখের জন্যে, প্রেমের 
জন্যে, সর্বদাই তো ব্যস্ত রয়েছি। এই আত্মপ্রেমই তে। 
আমার প্রতি তোমার প্রেম, তোমার প্রতি আমার প্রেম। 
তবে আর নিজেকে প্রেমহীন মনে করি কেন? প্রেমের 
অভাব দেখে ক্লেশ পাইই বা কেন? এই নিগুঢ় প্রেমতত্ব 
আমি ভাল করে বুঝিনি, দিব্য চক্ষুতে দেখিনি, তাই এই 
কর্লেশ, এই অশাস্তি, এই নিরাশা। তুমি আমাকে ষে 
কাজের ভার দিয়েছিলে, তা এখনও করা হয়নি, তাই 
আমার জীবন ব্যর্থ বলে বোধ হোচ্ছে, তাই আমি কর্তব্য 
সাধনের তৃপ্তি, আত্মপ্রমাদ, তোমার প্রসন্নতা, পাচ্ছি না । 
কর্তব্য সাধনের, জীবনের সার্থকতাবোধের, সময় কি 


১৮৪ ্রহ্দপ্রেম-স্থধা সিন্ধু 


এখনও আছে? অত কাজ যখন এখনও করাচ্ছ, তখন সময় 
আছে বলেই তো৷ বোধ হোচ্ছে। তুমি আমাকে পরম তত্ব 
দেখাও। আমার আত্মা যে তুমি, তুমি আমাকে তা 
দেখাও । আত্মপ্রেম দেখাও, এই প্রেম যে আমার প্রতি 
তোমার প্রেম, তোমার প্রতি আমার প্রেম, তা দেখাও । 
নিগুঢ়তম স্থানে এখনও যাওয়া হয়নি, নিগৃঢ়তম তত্ব এখনও 
দেখা হয়নি । দেখলে আর চোখ. ফিরাতে পাত্তাম না, 
ভূল্তে পাস্তাম না, সেখান থেকে চলে আস্তে পাত্তীম না, 
সে স্থান ছাড়তে ইচ্ছে হোতো৷ না। তুমি তো আমার 
দৈন্য দেখালে; অন্ধতা দেখালে ; এখন বল দেন্য দূর 
করবে কি না, অন্ধতা ঘুচাবে কিনা? যদি তা না কর, 
তবে এই জীবন তো! এখনই শেষ হওয়া ভাল বলে বোধ 
হয়! নতুন জীবনে, নতুন আবেইটনের মধ্যে, নতুন 
আলোক ফুটুক, নতুন সৌন্দধ্য মাধুর্য অনুভূত হোক্‌। 
এখানে কি তা হোতে পারে না? আমি কিসেই নিগুঢ় 
স্থানের খুব কাছে আসিনি? আমার তো আশা হয় তুমি 
আমাকে হাত ধরে বাকি কয়েকট। শি'ড়ি তুলে নিতে পার। 


১৩৯৩৭ 


৬৬র বিন্দু-_মা সত্য, ছেলেও সত্য 


তোমার যে এ্রশ্বর্ষয, যে বিশ্বরূপ, আমার জীবনের 
পশ্চাদ্ভূমিরপে থেকে আমার জীবন রচনা কচ্ছে, 
তা তে প্রত্যেক মুহূর্তেই অল্লাধিক পরিমাণে লুকিয়ে 
ফেল্ছ। সম্পূর্ণরূপে লুকিয়ে ফেল্লেই আসে সুষুণ্তি। 
কেমন করে লুকাঁও জানি না। লুকিয়ে ভালই কর। আমি 
যে তোমাছাডা নই, আমার সবই যে তোমার, এতে করে 
তা, স্পষ্টরপে দেখাও। আর যখন ফিরে আস, পুনঃ 
প্রকাশিত হও, তখন তোমাকে আর অনুমান কত্তে হয় না, 
একবারে আত্মরূপে প্রকাশিত হও। এই প্রকাশেও কিন্তু 
তোমাতে আমাতে ভেদ থাকে, অভেদের মধ্যে ভেদ; 
অভেদের অবিরোধী ভেদ। নিজ স্বরূপের যেটুকু প্রকাশ 
কর, সেটুকুকে বলি আমি, আমি অথচ তুমি, তোম। থেকে 
অপূথক্‌;ঃ আর যা আমার ভিতরে ছিল না, যা ক্রমশঃ 
প্রকাশিত কর, তাকে বলি তুমি, তুমি অথচ আমি, ভেদের 
মধ্যে অভেদ, ভেদের অবিরোধী অভেদ। তোমাকে “মা, 
বল্বার, “মা; বলে সম্ভোগ করবার, সুখী হবার, যথেষ্ট অবসর 
রেখেছ। কিন্তু আমি প্রাণভরে “মা” বল্তে পাল্লাম কৈ? 
“মা* বলে, মায়ের কোলে বোসে, সুখী হোলাম কৈ? সেই 
সুখের পথে তো ক্রমাগতই বাধা পড়ছে। বাধা আজই 


১৮৬ ্রদ্ষপ্রেম-স্থধাসিন্ধু 


দূর কর, এখনই দূর কর। প্রধান বাধা তো৷ তখনই দূর 
হয় যখনই তোমার, কাছে আসি। তুমি আমাকে দেখাও 
যেআমি তোমার সঙ্গে নিধিশেষ ভাবে এক নই, আমি 
মিথ্যা নই, আমি সত্যিই তোমার ছেলে, তোমার হের 
পাত্র। আমি তোমার সঙ্গে একাস্ত অভিন্ন হোলে মুহুর্তের 
জন্যে ছেলের? কথা, “স্সেহের কথা, হোতে পাত্বো ন1। 
আমি তোমার ছেলে, তোমার ভালবাসার পাত্র, তুমি 
আমাকে অনিমেষ চোখে দেখছ, কোলে করে আছ, জড়িয়ে 
আছ; এক মুহুর্তের জন্তে ছাড় না, চোখের আড়াল কর ন1। 
এই দেখে আমার মানুষ মার অভাববোধ চলে যাচ্ছে। 
মানুষ মা তো অত ভালবাসে না, অত ঘনিষ্ঠ হোতে পারে 
না। তুমি আমাকে আমার ধন্মজাগরণের প্রথম থেফেই 
তোমার জীবন্ত মাতৃত্ব অনুভব করে সুখী হোতে আর 
লোককে শিখিয়ে সুখী কত্তে আদেশ করেছ। কৈ, তা হোলে 
কৈ? সুখী হোতেও পাল্লাম না। সুখী কত্বেও পাল্লাম না । 
পারবে না” এইরূপে নিরাশ হোতেও পাচ্ছি না। এমন 
কি, মনে হয় আজ থেকেই পারবো । তাই হোকৃ। প্রেমের 
বাধা এই মুহুর্ত থেকেই দূর হোক্‌। তুমি আমার আত্মারূণে, 
বিশ্বাতআারূপে, অস্তরাত্বারূপে, উজ্জ্লভাবে প্রকাশিত হও । 
এই যে আমার দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ; আমার নিশ্বান-প্রশ্বীস * 
আমার মনন, বোধন, স্মরণ ; আমার ইচ্ছা, আমার কণ্ধ, 
সব তোমার প্রেম বলে অনুভব করাও । আমি সব কাজ, সব 


মা সত্য, ছেলেও সত্য ১৮৭ 


চিন্তা, ছেড়ে যখন কেবল তোমার দিকে তাকিয়ে থাকৃতে 
চাই, তোমার দৃষ্টি, তোমার স্পর্শ, তোমার গাঢ় আলিজন, 
অনুভব করে সব ছুঃখ অশান্তি ভুলতে চাই, তখন তুমি 
আমাকে বঞ্চিত করে! না, আমার মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ করে 
আমার জীবন সার্থক কর। 


১৯৯৩৭ 


৬৭র বিন্দু-_-আর যেন দেরি নেই 


এক সপ্তাহ হয়ে গেল বলেছিলাম এত দিন সুখী হোতে।, 
সুখী কত্তে, পারিনি, কিন্তু তবুও মনে হোচ্ছে আজ থেকেই 
পারবো, এখন থেকেই পারবো । এক সপ্তাহে তো আশা- 
পূর্ণ হোল না, কিন্তু আশা তো ছাড়তে পারি না, চেষ্টা তো 
ছাড়তে পারি না। ছেড়ে কোথ! যাই? যাবার জায়গ। 
যদি থাকৃতো, গিয়ে বদি পরীক্ষা করে দেখতে পাত্বাম 
তোমায় ছেড়ে থাকৃতে পারি কি না, তবে হয়ত যেতাম । 
কিন্তু যাবার তো! যো নেই। এমন জড়িয়েছ যে তোমাকে 
ছাঁড়বার যো নেই। যেটুকু সময় ছেড়ে থাকি বলে মনে 
করি আর ছুঃখ পাই, অশাস্তিতে ডুবি, সেটুকু সময় তো 
কল্পনা-জল্পনার অধীন হয়ে থাকি । আমি সঙ্ঞানে তোমার 
দৃষ্টি এড়াতে পারিনে, স্পর্শ এড়াতে পারিনে, তোমার বাছু- 
বেষ্টন এড়াতে পারিনে। নিজের ছুঃখ নিজে ডেকে আনি । 
এমন আত্মঘাতী স্বভাব আমার কেন হোলো ? আমি 
নিরুপায় হয়ে তোমার শরণ নিচ্ছি। তোমার কৃপাদৃষ্টি 
আমাকে ভাল করে অনুভব কত্তে দেও। এই দৃষ্টি তো 
দেখাচ্ছে আমার গায়ে তোমার স্পর্শ, তোমার সঙ্গে আমার 
একতা । এক মুহুর্তের জন্যেও তে পৃথক হইনে। তোমার 
বাছবেষ্টন অশিথিল, শক্ত, আমার সাধ্যি নেই তা ছাড়িয়ে 


আর যেন দেরি নেই ১৮৯ 


যেতে পারি। তবু কি অজ্ঞতা, কি কল্পনা, কি ছূর্ভাবন! যে 
আমি তোমায় ছেড়ে আছি। তোমার নিশ্বাস আমাতে 
বইছে, তোমার প্রাণে আমি প্রাণী। তোমার জ্ঞান, প্রেম, 
ইচ্ছারপ স্তম্ প্রতি মুহূর্তে আমার মুখে আস্ছে, তাই আমি 
বেঁচে আছি, কাজ কচ্ছি, বেড়ে উঠছি । অতট! তুমি আর 
কাহকে দেখাচ্ছ কি না জানি না। কেউ তো আমাকে 
এসব কথা বলে না। আমি যখন অন্যকে বলি, তারা ভাল 
করে এসব কথা বিশ্বাস কত্তে পারে না, এমন ভাব দেখায় 
যেন এসব কবিত্ব মাত্র । আমিও এসব অত কম্‌ ধন্তে পারি, 
জীবন আমার এসব বিশ্বাসের অত প্রতিকূল, যে আমার 
কথায় লোকের মন ন। ফেরা আশ্চধ্যের কথা নয়। অথচ 
তুমি আমাকে এসব কথ। সর্বদা শেখাচ্ছ, সর্বদাই বল্তে 
বলছে।। আমিও না বলে থাকৃতে পারি না। বল্বার 
অবকাশ পেলেই সুখী হই। বল্তে বল্‌তে কথাগুলি উজ্জ্বল 
হয়ে উঠে, মনে হয় বুঝি আর অস্পষ্ট হবে না, বুঝি অচিরে 
জীবনময়, জীবনব্যাপী, হয়ে যাবে। তা হয় না। এই 
বিপদ থেকে, বিরোধ থেকে, আলো-আধারের অদ্ভূত খেলা 
থেকে, আমাকে উদ্ধার কর। জীবন আলোকময় কর, হৃদয় 
প্রেমময় কর। তোমাকে দেখবার জন্তে, কাছে বসাবার 
জন্যে, তোমার সঙ্গে কথা কইবার জন্যে, তোমার কথ। 
শুন্বার জন্তেঃ তোমার হাত ধরে থাকৃবার জন্তেঃ তোমার 
বুকে মাথ। রাখবার জন্তে, আমাকে ব্যস্ত কর। আমার 


১৯০ ্র্গপ্রেম-ন্ধাসিন্ধ 


এক একবার মনে হয় আমাকে ছুঃখের ভিতর দিয়ে, নিরাশার 
ভিতর দিয়ে, তোমার নিত্য সহবাসের জন্তে প্রস্তুত কচ্ছে!। 
আর যেন বেশি দেরি নেই, জীবনের সুখন্বপ্ন যেন শীগগীরই 
সফল হবে, তোমার ধন্ম আমার জীবনে মৃত্তিমান্‌ হবে, কেবল 
বলায়, লেখায়, হায় হতাশ করায় পধ্যবসিত হবে না; 
তোমার জয় দেখতে দেখতে চোখ. বুজাতে পারবো, ২৩ 
দিনের সুখের জীবন যাপন করে সুখের মরণ -মত্তে পারবো । 
তাই হোক্‌, তাই হোক্‌, তাই হোক্‌। 


২৬৯৩৭ 


৬৮র বিন্দু-_সংগ্রাম দূর হোক্‌ 


এই তুমি আত্মা। তোমাকে দেখবার জন্যে, ধরবার 
জন্যে, কত চেষ্ট। কচ্ছি। চেষ্টার মধ্যে তুমি, চেষ্টার 
সফলতার মধ্যেও তুমি। এক, অখণ্ড বস্তু, অথচ তোমাকে 
ধরাতে, পাওয়াতে, এই সংগ্রাম। সংগ্রাম আজ শেষ 
হোকৃ। জ্যোতিন্ময় তুমি, আত্মজ্ৰ, নিজের আলোকে নিজে 
প্রকাশিত। এই আলোক তো কখনও নিশ্প্রভ হয় না, 
তবে এই সংগ্রাম কেন? আলোক অন্ধকারে দ্বন্দ কেন? 
এক, অখণ্ড হোলেও তোমার স্বরূপের ভিতর এক নিগৃঢ় 
ভেদ রয়েছে, তাতেই এই সংগ্রাম। এই তো অন্ধকার 
করেছ। সমস্ত বিচিত্রতা দূর করে দিয়েছে। বিচিত্রতা দূর 
হয়েও হয়নি। এক একটী করে ফিরে আসছে, তোমার 
ভিতর হয়ে আস্ছে, তোমার জ্ঞানের অস্তভূত হয়ে 
আস্ছে। সবই তোমাতে ছিল, সবই তোমাতে আছে। 
তুমি সর্ব্বাধার, সর্ধ্বাশ্য়। তবে তোমার অস্তভূ্ত 
বিচিত্রতা লুকায় কেমন করে? কার কাছ থেকে 
লুকায়, কার কাছে পুনঃ প্রকাশিত হয়? যার কাছ 
থেকে লুকায়, যার কাছে পুনঃ প্রকাশিত হয়, তার 
সঙ্গে তোমার কি অদ্ভুত ভেদাভেদ সম্বন্ধ! আমার 
সবই তোমার। আমার আত্মবোধ, আমার বিষয়বোধ, 


১৯২ বরহ্ধপ্রেম-স্ধা সিন্ধু 


বিচিত্রতাবোধ, সবই তোমাতে থাকে, তোমাথেকে 
আমাতে আমিরূপে, আমার রূপে, আসে, আবার ফিরে 
যায়। তোমার সঙ্গে আমি ভিন্ন হয়েও 'অভিন্ন, অভিন্ন 
হয়েও ভিন্ন। তোমার সঙ্গে আমার এই অদ্ভুত 
সম্বন্ধ থাকাতেই আমি তোমাকে দেখি, আমি তোমাকে 
হারাই, আবার তোমাকে ফিরে পাই । এই সম্বন্ধ 
থাকাতেই বুঝি এই সংগ্রাম? সম্বন্ধ যখন দেখিয়ে দিলে, 
তখন আর সংগ্রাম থাকে কেন? আমার সমস্ত দৈনিক 
জীবনটাই তোমার সঙ্গে লেনা-দেনার ব্যপার। এই লেনা- 
দেনা ভুলে গিয়ে আমি আমাকে তোমাথেকে একবারে 
ভিন্ন মনে করি, তাই সংগ্রাম আসে। তোমার সঙ্গে 
আমি নিত্যযুক্ত, এই সত্য যখন বুঝালে, দেখালে, তখন 
আজ থেকে সংগ্রাম দূর কর। আজ থেকে প্রাণভরে 
তোমাকে “মা” বলি, তোমাকে জড়িয়ে ধরি, এক মুহুর্তও 
তোমাকে ন। ছাড়ি, এক মৃহুর্তও তোমার নিত্যান্ুপ্রাণন 
অন্বীকাঁর না করি, এক মুহুর্তও অন্ধকারে না পড়ি, বিষাদে 
না ডুবি। তোমার দান যেমন যুহূর্থে মুহূর্তে চল্ছে, তোমার 
নিশ্বীসদান, তোমার স্তন্যদান, তোয়ার স্সেহদৃষ্টি, তোমার 
স্পর্শ, আলিঙ্গন, আদর, আমার জন্যে তোমার কন্মব্যস্ততা, 
তেমনি আমার তোমার দিকে যাওয়া, তোমার বাণী শোনা, 
তোমার আর্দেশ লওয়া, তোমার আদেশ পালন, তোমার 
আশ্বাসলাভ, প্রসন্নতালাভ, এসব আমার ক্ষুদ্র জীবনে 


সংগ্রাম দুর হোক ১৯৩ 


যত দূর সম্ভব চলুকৃ। আমার জীবনের ব্যর্থতাবোধ 
দুর কর, কৃতার্থতা দিয়ে শাস্ত কর, প্রেমিক কর, 
সুখী কর। 
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১৩ 


৬৯এর বিন্দু-_প্রেম চাওয়া, প্রেম দেওয়। 


গ্রাম দূর হোলো কৈ? অনুকূল সময় দেখে বোস্লাম 
ডুববো, মজবো মনে করে । কৈ, ডুবালে না তো, মজালে 
না তো। বিছ্যতের মতো কয়েক বার প্রকাশিত হয়ে আবার 
লুকিয়ে গেলে । প্রকাশিত যখন হোলে, তখন এক হর্লভ 
কান্না এলো । সেই কান্নাতে কি সুখ! সেই কানন! যদি 
স্থায়ী হোতো, তবে আর চাই কি? কান্নাটা সে-সব শুভ 
মূহুর্ত স্মরণ করে যখন তোমার সঙ্গে মিলন হয়েছিল । নেই 
মিলন থাকে না, বিচ্ছেদ আস্,। সেকি এই বিচ্ছেদের 
কান্না, না পুনমিলনে সুখের কান্না? সুখ-ছুঃখ বুঝি তাতে 
ছুইই থাকে? মিলন আবার চাই, এমন মিলন যষ। স্থায়ী 
হবে, বিচ্ছেদ আর হবে না। বিচ্ছেদ তো কখনও হয় না; 
তোমায় আমায় একত্বটা যে অচ্ছেদ্য। আর তুমি বরাবরই 
জান যে এটা অচ্ছেদ্য। তুমি তোমার ছেলে ছেড়ে এক 
মুহর্তও থাকৃতে পার না। তোমার ভালবাসা নিত্য, অভঙ্গ। 
কোন মানুষ কোন মানুষকে এমন করে জড়িয়ে ধরে 
য়াখতে পারে না। তুমি অনেক দ্িন থেকে এই কথা 
আমাকে বল্ছো। তাই আমি মানুষের ভালবাস পাবার 
চেষ্ট। ছেড়ে দিয়েছি । ভালবাস! পাবার যেটকু আকাঙ্। 
আমার আছে, তা তোমার ভালবাস দিয়েই পুরাবার চেষ্টা 


প্রেম চাওয়া, প্রেম দেওয়া ১৯৫ 


কচ্ছি। সেই চেষ্টা সফল হোচ্ছে না। তোমার ভালবাসা 
আমি দেখেও দেখছি না, ধরি ধরি করেও ধত্তে পাচ্ছি না। 
তাই আমার ছুঃখু, তাই আমার জীবনের ব্যর্থতাবোধ। 
আমার বুদ্ধি সর্বদাই বলে তুমি প্রেমময়, তোমার সন্তানকে 
নিয়ে চিরব্যস্ত। কিন্তু বুদ্ধিতে তুমি ধরা পড়ছে। না। বরাবরই 
বুঝ ছি যে বুদ্ধিতে তুমি ধর! পড়বে না। “কেবল অনুরাগে 
তুমি কেন।”। কেবল প্রেমেই প্রেম ধন্তে পারে । আমার প্রেম 
নেই, তাই আমি তোমার প্রেম দেখেও ধত্তে পাচ্ছিনে। 
আমি ভাবি তোমার প্রেম দেখে আমার প্রেম হবে। 
ত! তে৷ দেখছি হচ্ছে না। মানুষের মধ্যেও দেখ ছি প্রেম 
দেখেও প্রেম হয় না। ভালবাস পেয়েও ভালবাসায় 
বিশ্বাস করেও, ভালবাস দিতে পাচ্ছে না। তোমার সম্বন্ধে 
আমার মনের ভাবও বুঝি তাই? সারা জীবন আমি 
তোমার প্রেম ভাবছি । তোমার প্রেম নিজেকে আর 
অন্যকে বুঝাবার চেষ্টা কচ্ছি। মনে করি প্রেম বুঝলেই 
বুঝি প্রেম হবে। তা তো দেখছি ঠিক নয়। বুদ্ধি দিয়ে 
প্রেম ধরা যায় না, কেবল প্রেম দিয়েই প্রেম ধরা যায়। তবে 
আমার প্রেম কেমন করে হবে? আমি ষে প্রেম চাই 
একথা কি ঠিক? প্রেম যে চায়, ভালবাসা পেতে চায়, সে 
ভালবাসার মূল্য বুঝে, আন্বাদ জানে, সে ভালবাসে । 
আমার বিশ্বাস ষে আমি ভালবাস! পেতে চাই আর দিতেও 
পারি। কিন্তু তোমার সক্ন্ধে আমার যে ব্যবহার, তাতে 


১৯৬ রহ্ষপ্রেম-হ্ধাসিন্ধু 


আমার সে বিশ্বাম টলে যাচ্ছে। আমার বোধ হোচ্ছে 
তোমার ভালবাস! পাবার জন্তে, ধর্বার জন্তে, আমি বেশি 
ব্যস্ত নই, তোমাকে ভালবাস। দ্বিতেও ব্যস্ত নই। অথচ 
ভূমি আমার উপর একটা মস্ত কাজের ভার দিয়েছ,__বলে, 
লিখে, নিজের জীবন দিয়ে, প্রেমধন্মের সত্যতায় মানুষের 
বিশ্বাস জন্মান। সার জীবন সেই কাজের ভার নিয়ে 
রয়েছি । বলা, লেখা, চিন্তা নিতাস্ত কম হয়নি। কিন্ত 
জীবন কোথায়? জীবনের সাক্ষ্য কোথায়? এখানকার 
জীবনের আর কদিন বাকি আছে? এর মধ্যেকিপ্রেম 
পাব, জীবন পাব, কার্যসিদ্ধি হবে? 


৬1১০।৩৭ 


৭০এর বিন্দু--মিথ্য। ও সত্য “আমি' 


কত দিন আগে গেয়েছিলাম,-“ “আমি “আমি” করে 
বেড়াই, তাই তোমারে দেখতে না পাই? দিলে আমার 
“আমির মোহ আজ সাঙ্গ করে। আজ আমি তোমায় 
হোলেম হারা, আর কি তোমায় হারাতে পারি ? কিন্তু 
এখনও আমি তোমায় হারিয়ে যাইনি ১ গেলে আর এই 
হঃখু থাকৃতে! না। কিন্ত বারবারই দেখাচ্ছ যে, যে 
মুহুর্তে আমি তোমায় হারিয়ে যাই সেই মুহূর্ঠেই তুমি 
উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হয়ে হৃদয়ে প্রেমানন্দ সঞ্চারিত কর। 
এই অবস্থা বেশি ক্ষণ থাকে না। কিন্তু যত ক্ষণ থাকে তত 
ক্ষণ দেখিয়ে যায় তোমার সঙ্গে মিলিত হবার অর্থ কি। 
মাজ তুমি অনেক বার আমাকে সেই অবস্থায় নিয়ে 
গিয়েছে আর আমার শুখনো চোখ প্রেমাশ্রুতে ভাসিয়েছ। 
তোমার সঙ্গে মিলনের ব্যাঘাত তো! দেখালে; কত 
অল্লায়াসে ব্যাঘাত দূর হয়, তাও দেখালে; কিন্তু 
ব্যাঘাত তো! দূর হোচ্ছে না। যে ভুলটা দূর 
হোলে তুমি প্রকাশিত হও সেটা দৈনন্দিন জীবনে বদ্ধমূল 
হয়ে রয়েছে বলে বোধ হয়। “মামি তোমাকে পেতে 
চাই, আমি তোমার সঙ্গে চিরমিলিত হোতে চাই” এমন 
সাধু নির্্ঘল ইচ্ছার ভিতরেও ভুল রয়েছে। এই ভূল যাওয়া 
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তো৷ সহজ নয়। অথচ এই ভুল না গেলে মিলন হবেই 
না। “আমি'কে “ভুমি থেকে স্বতন্ত্র বস্তু বলে মনে কচ্ছি, 
অথচ সেই স্বতন্ত্রতা নেই। ন্বতন্ত্রতাট! বজায় রেখে যতই 
মিলনবোধ কচ্ছি, সেই মিলনবোধ অল্পক্ষণ বা বেশিক্ষণ 
থাকলেও চলে যায়। মিলনের জায়গায় বিচ্ছেদ আসে। 
আমি এই সংগ্রামে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। সংগ্রাম চল্ছে, 
কিন্ত স্থায়ী ফলের আশ! পাচ্ছি ন7া। তোমার সঙ্গে আমার 
স্বতস্ত্রতাবোধ যে ভূল, তা তুমি স্বতঃ পরতঃ বারবারই 
দেখাচ্ছ। নিদ্রা থেকে জাগরণের সময় বিশেষ ভাবে 
দেখাচ্ছ। স্ুযুপ্তিতে আমার আমি'বোধ পধ্যস্ত লুপ্ত হয়ে 
যায়। তা তো নষ্ট হয় না, তোমাতে থাকে । তোমাতে 
থাকে বলি এই দেখে যে তা জাগরণে ফিরে আসে, 
ঠিক যেমন ছিল তেমনি ফিরে আসে । যখন ফিরে আসে 
তখনও তোমাতেই থাকে । জাগরণে যেমনটি থাকে, নিত্রায় 
তো তেমনটি থাকে না, অথচ তার পরে তেমনটিই ফিরে 
আসে। এই রহস্ত বুঝতে পারি না, রহস্তভেদ কত্ত 
পারি না। কিন্তু তাতে এই বিশ্বাস নষ্ট হয় না যে এই 
বোধ সকল অবস্থায়ই তোমাতে থাকে আর তোমার ইচ্ছা 
হোলেই তুমি তা ফিরিয়ে দিতে পার। আমার জাগরণেও 
আমার অধিকাংশ জ্ঞানের বিষয়ই তোমাতে লুকান থাকে । 
আবার কাধ্যকালে “আমি'বোধ নিয়েই ফিরে আসে । এই 
“'আমি'বোধ ছাড়া অস্ত কোন রোধই হয় না, এই বোধ 


মিথ্যা ও সভ্য “আমি, ১৯৯ 


সকল বোধের মূলবোধ, সারবোধ। এই বোধই বস্ত, 
সার বস্ত, একমাত্র বস্ত। এই বস্তুই তুমি, এই বস্তই 
বিশ্ব, এই বস্তই “আমি'। এই ভাবে যে “আমি'কে 
দেখাচ্ছ, তাতে তো কোন তুল দেখছি না, তাতে যে 
তুমি একেবারে সাক্ষাৎ ভাবে প্রকাশিত। “তুমি-“আমি'র 
এই একত্ব না দেখেই আমি ভূল করি, আমি তোমাকে 
হারাই। এইরূপে তোমাতে হারা হোলে, তোমার সঙ্গে 
একত্ববোধ কলে, আর তো আমি তোমাকে হারাতে 
পারিনে। আমার মিথ্যা অহংবোধ, অহংকার, তোমাথেকে 
ব্বতন্্রতাবোধ, নষ্ট হোলে "আমি", শুদ্ধ “আমি” তোমার 
আশ্রিত “আমি”, তোমার সঙ্গে মিলিত, একীভূত “আমি” 
নষ্ট হই না, তোমার অবিরত অবিশ্রাস্ত যত্বের পাত্র হয়ে 
চিরদিনই থাকি । তুমি আমার মিথ্যা, কল্পিত, অশুদ্ধ, 
রুগ্ন, ব্যথিত “আমি'কে দূর করে তোমার সন্তান “আমি?কে 
সঙ্ঞানে তোমার বক্ষে স্থান দাও, শান্ত কর, সুখী কর, 
কৃতার্থ কর। 
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৭১এর বিন্দু--আকুল কানন! চাঁও ? 


মা, এই যে তুমি আমাকে অন্ধকার দেখাচ্ছ, তাতে 
'অন্ধকাররূপী তোমাকেই দেখাচ্ছ। “আমি অন্ধকার দেখছি, 
“আমি অন্ধকাররূপী আমাকে দেখছি, “আমি অন্ধকাররপী 
তোমাকে দেখছি, এসবই তোমার দর্শনের ভাবাস্তর মাত্র । 
তুমি যখন এই অন্ধকার দূর করে এই বিচিত্র বস্তপূর্ণ গৃহরূপে 
প্রকাশিত হও, তখন এই গৃহরূপে তোমাকেই দেখি। 
সারাদিন অসংখ্য বস্ত দেখতে গিয়ে একমাত্র তোমাকেই 
দেখি। তুমি ছাড়া আর আমার দেখবার বিষয় নেই। 
সমুদায় শবে তোমাকেই শুনি, তুমি ছাড়া আর আমার 
শুন্বার বিষয় কিছুই নেই। সমুদয় স্পর্শে তোমাকেই 
স্পর্শ করি। তুমি ছাড়া আমার স্পর্শ করবার বিষয় কিছুই 
নেই। তোমাকেই আম্্রাণ করি, আম্বাদন করি, মনন 
করি, স্মরণ করি। আমার আত্রাণণ আম্বাদন, মনন, 
স্মরণের বস্তু তুমি ছাড়া আর কিছু নেই। এমন উজ্জ্বল 
ভাবে, সম্যক ভাবে, সমুদায় মনোবৃত্তির বিষয়রূপে, তুমি 
প্রকাশিত হও, তবুও আমার মন কেন অতৃপ্ত থাকে, 
অশান্ত থাকে, নিজেকে একাকী, পরিত্যক্ত, নিরাশ্রয় বোধ 
করে? আমাকে এই প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর না দিলে 
আমি তোমাকে ছাড়ছি না। আমি এমন বিষম অবস্থায় 


আকুল কান্না ও চাওয়া ২৩১ 


এসেছি যে আমার জীবনের আমূল পরিবর্তন না হোলে 
চল্ছে না। তুমি আমার হাত ধর, যাতে তোমাকে আর 
ছাড়তে না পারি। আমার দৃষ্টি তোমাতে স্থির কর, যাতে 
তোমার দৃষ্টি আর না হারাই। তোমার স্পর্শবোধ, তোমার 
সঙ্গে একতববোধ, এমন স্পষ্ট, উজ্জল কর বাতে আর 
তোমাকে কখনও দূরে বলে বোধ না হয়। সর্ধবোপরি, 
হ্ৃদয়টা এমন সরস কর, প্রেমপুর্ণ কর, যাতে তোমার 
অদর্শন অসন্য হয়, তোমাকে ছেড়ে সময় কাটান, জীবন 
যাপন করা, অসম্ভব হয়। এসবই তো তোমার ইচ্ছে, 
তানয়কি? ঘবে আর এমন অপ্রেমে, এমন সাংসারিক, 
তোমাশুন্য জীবনে, ফেলে রাখ কেন? আমি ভাবতে 
পারিনে যে এ তোমার ইচ্ছে। তোমার ইচ্ছে যা তা 
তো৷ মুহূত্তে মুহূর্তেই জানাচ্ছ। তবে আর সে ইচ্ছে পুর্ণ 
হয়না কেন? আমার ভিতরে কি আছে বল যা তোমার 
ইচ্ছাকে বাধ! দিচ্ছে। মামি তা দেখামাত্রই পরিত্যাগ 
করবো। আমি সর্বধান্তঃকরণে তোমাকে চাইছি। মা রূপে 
চাইছি, দেখতে, শুন্তে, ধত্তে, জড়াতে, ভালবাসতে, 
চাইছি। তোমাকে না পেয়ে যে কষ্ট, তা অত্যন্ত ঘনীভূত 
হয়ে এসেছে, আর বাড়লেই মরণ, আত্মার মরণ। 
দৈহিক জীবন চলবে, কিন্ত আত্মা মরে থাকৃবে, তোমাকে 
ছেড়ে থাকৃবে, এই ভাবনা সহ্য হয় না। একবারে অসহ্য 


হোলে বুঝি অত দিনে তার প্রতিকার হোতো। হৃদয়ের 
ক 


২০২ বরহ্মপ্রেম-স্থৃধা সিন্ধু 


কোথায় যেন আধ্যাত্মিক ওঁদাস্য লুকিয়ে আছে। তোমার 
অভাব অসহ্য হয়ে প্রাণ থেকে আকুল কান্না উঠলে তুমি 
সে কান্নায় বধির হোতে পাত্তে না। সে কান্না তুমি 
শুনতে চাও। এই কি তোমার উত্তর ?__-আজকের প্রার্থনার 
উত্তর? 
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৭২এর বিন্দু-্চির-প্রেমে চির-শাস্তি 


্রষ্টা, শ্রোতা, স্পষ্ট, আন্রাতা, আস্বাদয়িতা, মন্তা, বোদ্ধ।, 
স্মর্তা, বক্তা, কর্ত। আত্মাকে দেখেও তে। তৃপ্তি হয় না, শাস্তি 
হয় না, আনন্দ হয় না। আমি নই অথচ আমার, আমার 
অতি প্রিয় ব্যক্তিকে চিন্তায় লাভ করেও তৃপ্তি, শাস্তি, 
আনন্দ লাভ করি। এরপ প্রিয় ব্যক্তিই খুঁজি যে আমার 
সঙ্গে চিরযুক্ত হয়ে থাক্‌বে, যাঁকে যখন ইচ্ছে তখনই 
দেখব, যার কথা শুন্ব, যাকে ধর্ব, বুকে চেপে রাখব, 
সে আমাকে কখনও ছাড়বে না। একাকিত্বে তৃপ্তি নেই, 
শাস্তি নেই, আনন্দ নেই, তা ভুমি বার বার দেখাচ্ছি। তবে 
আর আত্মপ্রেমের কথা বল কেন? কেউ কি আপনাতে 
আপনি তৃপ্ত থাকতে পারে? কেবল নিজেকে একাকী 
পেয়ে শাস্তি পেতে পারে, আনন্দ পেতে পারে ? পাঁরে না 
যে ত৷ তুমি মুহূর্তে মুহূর্তে দেখাচ্ছ। তোমার অনস্তত্বে তুমি 
তৃপ্ত নও, তুমি অন্ুক্ষণ সাস্তকে নিয়ে ব্যস্ত। সাম্তছাড়। 
তোমার অনস্তত্বের কোন অর্থই নেই। বৃথ! মানুষ তোমাকে 
নিধিশেষ অদ্বৈত বলে, একাকী বলে। আমি তা 
বলবে না। আর নিজের একত্ব, একাকিত্ব, উপলব্ধি কত্তেও 
চেষ্টী করবো না। যখন সে চেষ্টা করি, যখন ঘোর অন্ধকারে 
নিজেকে অন্ধকারের দ্রষ্টারপে উপলব্ধি করি, তখন তে। 


২০৪ ্রন্মপ্রেম-নুধা সিন্ধু 


কিছুই শাস্তি পাই না, আনন্দ পাই না, অস্তরতম আত্মাকে 
তো প্রিয়তম বলে অনুভব করি না। তাকে এতটুকু প্রিয় 
বলে মনে করি বটে যে তাকে ছুঃখমুক্ত কত্তে চাই, শাস্ত 
কত্তে চাই, আনন্দিত কত্তে চাই। সে শাস্তি পাই, আনন্দ 
পাই, তখনই যখন দেখি তুমি আমার আত্মা হয়েও আমার 
মত ক্ষুদ্র নও, ভোলা! নও, একাকী নও, সঙ্দীম নও ; যখন 
দেখি তুমি আমায় ভুলনি, আমার জ্ঞান সম্পত্তি ধরে রয়েছ 
আর ক্রমশঃ আমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ; যখন দেখি তুমি 
সর্ববজ্ঞ, সর্ববাধার, সব্বাশ্রয়, সর্বরূগী, অনন্ত; যখন দেখি 
'যে যে-বস্তুটি আমার সব চেয়ে প্রিয়, যাকে কাছে পেলে 
আমার অত আনন্দ হয়, তাকে তুমি এনে দাও। আমার 
পুর্ণ শান্তি, পূর্ণ আনন্দ দিবার বস্তু তবে একমাত্র তুমিই । 
আমার একাকিত্ব ভাবনায় আমার শাস্তি নেই, একাকিত্ব 
ভাবনা সম্ভবই নয়, তোমাকে ছেড়ে আমি নিজেকে 
ভাবতেই পারিনে। তোমার একাকিত্ব, তোমার একান্ত 
অদ্বৈতত্ব ভাবনায়ও আমার শাস্তি নেই; আমাকে 
ছেড়ে তুমি আছ, আমাকে ছেড়ে কখনও ছিলে, তা 
আমি ভাবতে পারিনে। তোমার সঙ্গে আমার এই 
নিগৃঢ় সম্বন্ধ, এই ভেদাভেদ, এই নিত্য প্রেম, যা কোন 
মানুষের সঙ্গে নেই, তা তুমি আমায় ভাল করে দেখাও, 
শেখাও। দেখিয়ে, শিখিয়ে, আমাকে শাস্ত কর, সুখী কর, 
নিষ্মঘল কর, সুন্দর কর, মধুর কর। আমার প্রেম তো যখন 


চির-প্রেমে চির-শাস্তি ২০৫ 


তখনই টুটে যাচ্ছে, অস্ততঃ আমার তাই মনে ছয়। মানুষের 
প্রেমেও বিশ্বাস নেই, তা আজ আছে, কাল না থাকৃতেও 
পারে। তার উপর নির্ভর নেই, তা নিয়ে চিরস্ুখী হোতে 
পারবো না। ভোমার নিত্য, অচল, পূর্ণণ অগাধ প্রেম 
দেখিয়ে, পান করিয়ে, তাতে বিভোর করে, তাতে চিরমগ্ন 
করে, আমাকে নিশ্চিস্ত কর, কৃতার্থ কর। 


৩1৫।৩৭ 


৭৩এর বিন্দু--একমাত্র প্রেমেই স্বথ 


যে তুমি অন্তরতম, তাকে ধরা অত কঠিন হয় কেন? 
এখন তো কঠিন বোধ হোচ্ছে না। এই তো তুমি অন্তরতম। 
যেমন অন্তরতম, তেমনি প্রিয়তম। প্রিয়তম বলেই 
তোমাকে অন্তরে চাইছিলাম, অস্তরতম স্থানে চাইছিলাম । 
এই যে আত্মারূপে প্রকাশিত হয়েছ, এর চেয়ে অস্তরতর 
তো আর কেউ হোতে পারে না। আত্মরূপী হয়েও 
একবারে অভেদ হওনি। এই আত্মাকে, এই "'আমি'কেও 
“তুমি বল্ছি। যে ভেদ না হোলে প্রেম হয় না, সেই ভেদ 
তো। এই আত্মবাতে, এই “আমি'তে, এই “তুমি'তে রয়েছে । 
তুমি আমাকে সুষুপ্তি থেকে জাগিয়ে আমার কাছে প্রকাশিত 
হয়েছ । আমার জাগরণেও নিদ্রা রয়েছে, অজ্ঞানতা রয়েছে। 
প্রতি মুহূর্তে তুমি তোমার বিশ্বরূপ আমাকে দেখাচ্ছ, 
অন্তরাত্মার নিকট বিশ্বাত্মারূপে প্রকাশিত হোচ্চ। সারাদিন 
তুমি এই লীল। কচ্ছ। আমি কখনই এক! নই, তুমি কখনও 
এক! নও । আমার জন্তে, আমার সঙ্গে, তোমার ব্যস্ততাট' 
আমি একটু ভাল করে অনুভব করি। কি অদ্ভুত ব্যস্ততা ! 
আমার অত কাছে তো কেউ আসে না। অতব্যস্ত তো 
আর কেউ হয়না । তোমার এই ব্যস্ততাই কি তোমার 
ভালবাসা ? তোমার ভালবাসা ভাল করে অনুভব করি। 


একমাত্র প্রেমেই হখ ২৯৭ 


তোমার এই অনিমেষ দৃষ্টিই ভালবাসা । এই যে নান! 
দৃষ্ট, নানা শব, আমার সাম়ে আন্ছ, যা আমার 
প্রেয়। যা আমার শ্রেয়, তা তোমার ভালবাসা। এই যে 
আমার প্রিয় ব্যক্তিকে আমায় স্মরণ করালে, আমার 
হৃদয়ে প্রেমের উদয় কল্লে, এতে তোমার ভালবাসা 
প্রকাশ পেলো, তোমার ভালবাস। আমার ভালবাসা হয়ে 
প্রকাশিত হোলো। এই ভালবাসা, ফা তোমার ভালবাসা, 
আমারও ভালবাসা, তার তো অন্ত দেখি না। আমার 
ক্ষুদ্র হৃদয় অল্প কয়েক জন লোককে ভালবাসে, কিন্তু 
সে ভালবাস! পূর্ণ, তাতে অপ্রেম মিশ্রিত নেই। আমি 
বেশি লোককে জানি না, বেশি লোককে ভালও বাসি না। 
কিন্ত আমার কারো প্রতি অপ্রেম নেই, সকলকেই প্রেম 
দিতে প্রস্তুত। তুমি অসংখ্য লোককে জান, আর সকলকেই 
ভালবাস। তোমার এই পুর্ণ অনস্ত ভালবাস৷ ক্রমশঃ 
আমার হবে। এখন আমার দৃষ্টি তোমার এই পুর্ণ অনন্ত 
ভালবাসার উপর স্থির কর। আমার যত হুঃখ, যত 
অশান্তি, সব এই প্রেমের অভাব-জনিত। আমার হৃদয় 
প্রেমে ভরে দাও। আমার আশা যে তোমার পুর্ণ 
অনস্ত চিরব্যস্ত প্রেমের উপর আমার দৃষ্টি স্থির হোলে 
আমার সব ছঃখ যাবে। আমার কৃত দোষ ত্রুটির ভাবনায় 
আমি অস্থির হই, কিন্তু আমার ইচ্ছা তে৷ দেখি সম্পূর্ণ- 
রূপে তোমার ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে। তোমার 


২০৮ ্রহ্গপ্রেম-হ্ধাসিন্ধু 


প্রেমোপলন্ধিতে, তোমার প্রেম ভাবনামাত্রে, আমার সব 
অস্থিরতা চলে যায়, তোমার প্রেম এসে আমার সকল 
ক্রুটি মার্জনা করে। তোমার প্রেমপ্রকাশে, প্রেমান্ুভবে, 
আমাকে স্থির কর, শান্ত কর, সবল কর, তোমাকে 
প্রেমদানে, সকলকে প্রেমদানে, তোমার ইচ্ছা-পালনে, সমর্থ 
কর। 


৭|১১।৩৭ 


৭৪এর বিন্দু-_-প্রেমের আনন্দ 


মা, এই তো তুমি আত্মরূপিণী, বিশ্বরূপিনী, চক্ষুকর্ণাদি 
সকল ইন্ড্রিয়ের বিষয়রূপিণী । কেমন করে তোমায় হারাই? 
তুমি আমার সঙ্গে কেন এই লুকোচুরি কর? তোমায় না 
দেখে, তোমাকে মনশ্চক্ষু7র আড়াল করে, আমার যে কত 
অশান্তি, কত ছুঃখ, তা তো তুমি দেখছ, তবে আর এই 
বিষম খেলা কেন খেল্ছ ? এ” কি তোমার কাজ নয়? ঞকি 
আমার কাজ? এই যে “তোমার “আমার” ভাগাভাগি 
কচ্ছি, এই কি সব দুঃখের কারণ ? আমার এমন কি আছে 
যা তোমার নয়? তুমি দেখা না দিলে আমি কেমন করে 
তোমায় দেখব? এই ষে নিদ্রার পরে প্রকাশিত হয়েছ, 
এ? তো আগাগোড়াই তোমার কাজ। তুমি গিয়েছিলে, 
তুমি এলে । যে ভাবে এলে সেটাকেই বলি “আমি” । তুমি 
আমি এক। এই একত্বের ভিতরে একি ভেদ! তুমি" 
“আমি'র ভেদ। এই ভেদ সতা। এই যে তোমার সঙ্গে কথ! 
কইছি, এই প্রত্যেক কথ! তুমি এনে দিচ্ছ, তোমার ভিতর- 
থেকে এনে আমার করে দিচ্ছ । আমি যা-কিছু হারিয়ে" 
ছিলাম তা ক্রমশঃ পাচ্ছি । সারা দিন এই লেনা-দেনা, এই 
স্মৃতি-বিস্বৃতি, এই বিচিত্র কাধ্যময় জীবন, চল্বে। এই 
ভেদই তোমার স্থষ্টি। কেমন করে এ' হয় তা জানি না, 
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২১০ ্রদ্ধপ্রেম-ন্থুধাসিন্ধু 


বুঝি না, কিন্তু হোচ্ছে যে তা নিশ্চিত! আমার নিদ্রাবস্থায় 
আমি যে ভাবে তোমার ভিতরে ছিলাম, যে ভাবে 
প্রতি রাত্র থাকি, তেমনি অনস্ত কালই তোমাতে 
ছিলাম, অনন্ত কালই থাকব, এও নিশ্চিত। ভেদ না করে 
অভেদে রেখে দিলে হোত না? তাতে. এই ছুঃখটা, 
অশাস্তিটা, হোত না। তাতে তোমার সঙ্গে মিলনের সুুখটা, 
শাস্তিটাও হোত না। এই সুখ শাস্তি দিবার জন্যেই 
কি স্থষ্টি? ভালবেসে যে সুখ হয় সেই সুখের মত মৃূল্যবান্‌ 
বস্তু আর কিছু নেই। এই স্থখ দ্রিবার জন্যেই কি স্থৃষ্টি 
কচ্ছ? ভালবাসার সুখ তা হোলে তোমাতে আছে ? সেই 
সুখ থেকে, সেই আনন্দ থেকেই, তুমি সৃষ্টি, স্থিতি লয় কচ্ছ ; 
জাগাচ্ছ, জাগিয়ে রাখস্ছ, ঘুম পাড়াচ্ছ। তোমার আনন্দ 
প্রেমানন্দ ; অসংখ্য সন্তানের মা বলে তোমার আনন্দ। 
আমি যদি তোমার এই প্রেম পেতাম, তবে বুঝি আর এই 
অশান্তি, এই দুঃখ, পেতাম না? আমি অপ্ররেমিক, স্বার্থপর, 
হয়েই এই ছুঃখ পাচ্ছি। আমি তোমায় ভালবাস্তে পারি 
না, মানুষকে ভালবাসতে পারি না, আমি নিজেকে নিয়ে 
ব্যস্ত, তাই আমার অত ছুঃখ | আমি একেবারে অপ্রেমিক 
নই। আমি সত্তিই এমন একটা প্রিয়বস্তব চাই যে একেবারে 
আমার অস্তরতম, সর্বদা, সর্ব্বপ্রকারে, আমার নিকট ৷ তুমি 
বলেছ সেই বস্ত তুমি। তোমাকে খুঁজতে গিয়ে তোমাকে 
অস্তরভম স্থানে দেখতে গিয়ে, আমি কি অপ্রেমিক স্বার্থপর 


প্রেমের আনন্দ . . ২১১ 


হয়ে যাচ্ছি? তোমাকে আমি ধত্তে পাচ্ছিনে, প্রাণভরে 
ভালবাস্তে পাচ্ছিনে, তাই আমি ছুঃখী, তাই আমি 
ভুর্ঘশাগ্রস্ত । তোমাকে ধরবার, ভ।লবাস্বার চেষ্টাতে কি 
আমার নিজ ম্খের ইচ্ছে রয়েছে? এট কি স্বার্থপরতা ? 
এট কি প্রকৃত ভালবাসার অভাব? ভালবাসার ভিতরে 
নিজ স্থুখের ইচ্ছে থাকলে সে ভালবাসা মলিন হয়ে যায়, 
তা ঠিক ভালবাসাই থাকে না। আত্মপ্রেম তবে পরপ্লেমের 
ভিত্তি নয়? তুমি তো আমাকে এত দিন শেখাচ্ছ যে 
আত্মপ্রেমই পরপ্রেমের ভিত্তি, আর যাকে বলি পর সে 
আত্মার সঙ্গে এক বলেই প্রিয়। আবার তুমি আমাকে এও 
বলেছ যে ভেদ না থাকলে, প্রেমিক আর প্রিয় ছুই না 
হোলে, প্রকৃত প্রেম হয় না। তাই আমি ভেদাভেদই ধরে 
আছি। তুমি আমার সঙ্গে এক অথচ ছুই, এই তত্ব বুঝেছি 
বলে মনে হয়, বুঝাতেও চেষ্ট। কচ্ছি, কিন্তু প্রেম তো হোলো 
না, প্রেমে তো ডুব লাম না, মজলাম ন1। ক্ষণিক ভাবাম্বাদনে 
আর তৃপ্তি হোচ্ছে না, মনে শান্তি নেই, বল নেই । প্রিয়রূপে, 
প্রেমিক রূপে, প্রকাশিত হও, প্রেমে ডুবিয়ে, মজিয়ে, জীবন 
সার্থক কর, কৃতার্থ কর । 
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৭৫এর বিন্দু-_নিম্ষল ও সফল কন্ম 


এই যে তুমি আত্মারূপে প্রকাশ পাচ্ছ, আমি চাই যে 
এই ভাবে তুমি নিত্য প্রকাশিত থাক, কোন অন্ধকার, কোন 
মোহ, কোন বিস্বৃতি এসে এই প্রকাশকে আচ্ছন্ন না করে। 
তুমি তো কখনও আমার পরোক্ষ হও না, সর্বদাই চোখের 
সামনে, মনের সাম্নে থাক, তবে আর অন্ধকার, মোন, 
বিস্মতির কথা বলি কেন? না বলে তো থাকৃতে পারি ন]। 
এ-সকল খেলা তো তুমি যখন তখনই খেলছে । আমি কাজ 
কন্তে গিয়ে বস্ততঃ তোমাকে হারাই, তোমাকে ভুলি । তাই 
বুঝি তোমার উচ্চ সাধকেরা কন্মথেকে মুক্ত হোতে চান। 
ধারা যোগারূঢ় হন তাদের নাকি কন্মত্যাগই দরকার। 
(গীতা ৬৩) তোমার সঙ্গে যোগের আম্বাদ তো! তুমি 
আমাকে দিয়েছ, আর কন্ম আমাকে অস্থির কচ্ছে, যোগারূট 
হয়ে থাকৃতে দিচ্ছেনা, তবে আমার কন্ম শেষ কর না কেন? 
তুমি কি বল্ছে। যে আমার কম্মের আসক্তি যায়নি? আমি 
কি তোমার আদেশে কন্ম করি না? আমি কি কম্মফলের 
আকাতক্ষায় ক্পমকরি? আমার মনের অবস্থা আমি ভাল 
বুঝতে পাচ্ছি ন7। আমি যে ফলের আকাজক্ষায় কাজ 
করি সে ফল তো! তোমার অভিপ্রেত। তোমাব কথ। বলে 
লোককে তোমার কাছে আনা, এই আমার কম্মের উদ্ধেশ্য 1. 
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আমি শাস্তি পাবার জন্যেও অনেক সময় কাজ করি। এও 
তো! তোমার অভিপ্রেত। কিন্তু আজ কাল্‌ আমার কাজের 
উপর আমারই বিতৃষ্ণা জন্মাচ্ছে। আমার কথায়, আমার 
লেখায়, লোকের স্থায়ী উপকার হোচ্ছে বলে বোধ হয় ন1। 
আমি যে যোগ ভক্তির কথা বলি, সে যোগ ভক্তি লোকে 
আমার জীবনে দেখতে পায় না। আমার সাঁধনপ্রণালীতে 
আমাকে যোগী করেনি, ভক্ত করেনি । এখন আমার বলা 
লেখা! শেষ হোলেই ভাল হয় নাকি? আমি যা চাই, আমি 
যা লোককে কত্তে বল্ছি, তা আমি পাইনি । এখন আর বলা 
'লেখাতে চল্ছে না। এখন লোকে যোগ ভক্তি দেখতে 
চায়। এখন আমার কনম্ম থামিয়ে আমি তোমাতে ডুবতে 
চাই, মজতে চাই। তুমি আমাকে যা শিখিয়েছ, আমি যা 
সর্ববদ1 বল্ছি, লিখছি, তা যদি সন্ভি হয়, তবে তো৷ আমার 
যোগী ভক্ত হওয়া অবশ্যন্তাবী। যদি তা না হোতে পারি, 
তবে আমার নতুন কিছু শেখা আবশ্যক, আর তা শেখার 
ফলে আমার যোগী ভক্ত হওয়া আবশ্যক । যদি হোতে 
পারি, তবে আমার জীবনদ্বারাই লোকে শিখবে, কিছু না 
বললেও হবে, না লিখলেও হবে। যদি তখন বলতে বল 
ৰল্‌বো, লিখতে বল লিখবো । এখন আমার কন্ম বন্ধ কর। 
এখন আমাকে স্থায়ীভাবে দেখ। দেও, স্থায়ীভাবে তোমায় 
'ভালবাস্তে দেও। আমার নিক্ষল কণ্ম বন্ধ হোক্‌, অসার 
'জীবন নিজের অসারত উপলব্ধি করে সারবান্‌ হোতে চেষ্টা 
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করুকৃ। এসো আমার চোখের সামনে দাড়াও, আমি 
তোমায় দেখে কৃতার্থ হই। এসে! আমাকে তোমার বাণী 
শুনাও, তোমার নিতা আদেশ আমার দৈনিক জীবনের 
চালক হোক্‌। আমার হৃদয়কে প্রেমে অভিষিক্ত কর, 
শুফতা, অপ্রেম, আমার ঘ্বণার বন্ত হোকৃ। আমার ভয় দূর 
কর, তোমার দর্শনানন্দে, প্রেমানন্ৰে, আমার সকল ভয় দূর 
হোকৃ। "আনন্দং ব্রহ্মণে। বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন”। 
আমার বল।, লেখা, এখনকার মত শেষ হোক্‌। যদি তোমার 
কিছু কাজ করবার থাকে, তবে ত। আমার নীরব জীবন 
করুকৃ। তোমার অহেতুকী কৃপা আমাকে অগ্রমর করুকৃ ॥ 
আমার অহংকারমুূলক সমস্ত কর্তৃত্ব লোপ পেয়ে যাক্‌। 
সমস্ত হচ্ছ! পধ্যস্ত লোপ পেয়ে যাক। আমার ইচ্ছা নয়, 
তোমার ইচ্ছ।, আমার জীবনে পুর্ণ হোক্‌। “আমার জীবনে, 
যে বল্ছি, তাও তে। ভুল। জীবন তো! তোমার, “জীবন 
আমার” এই ভুল তুমি ভাল করে দেখিয়ে দেও। “আমার, 
কিছু ন। থাকুক, সব তোমার হোকৃ। আমি তোমাতে সব 
হারিয়ে তোমাকে চির দিনের জন্য লাভ করি। সব যখন, 
তোমার হবে, তখন আমাকে আবার কাজে ডেকো । সে- 
কাজ আমার হবে না, তোমারই হবে। সে-কাজ কখনও, 
নিক্ষল হবে না; নিত্য কফলগ্রদ হবে, মুক্তিগ্রদ হবে। 
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তৈত্তিরীয়, এতরেয় ও কৌষীতকি, সরল সংস্কৃত টীকা, বঙ্গানুবাদ ও 
দ্াশনিক তত্বব্যাখ্য। সহ 

ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌--পদপাঠ, বঙ্গানুবাদ ও দার্শনিক ভূমিকাসহ 

বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌--পদপাঠ, বঙ্গানুবাদ ও দার্শনিক ভূমিকাসহ। 
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